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Resumen

Este articulo analiza cémo la logica prohibicionista y punitiva, frente al
consumo de sustancias ilicitas, opera como condicion estructural que
naturaliza la violencia sexual que viven mujeres en condicion de pobreza
usuarias de dichas sustancias. El andlisis se basa en diecinueve entrevistas en
profundidad realizadas a mujeres que se inyectan drogas en Ciudad Juérez y
Hermosillo. Los resultados muestran que el uso de sustancias aparece al
mismo tiempo como estrategia de sobrevivencia, y como espacio de
experimentacion de placer y autonomia en un contexto extremadamente

violento. El punitivismo frente al uso de sustancias ilicitas en los relatos delas
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mujeres se presenta por medio de la violencia sexual extrema, la negacion del

acceso a la justicia y la psicologizacion deluso de sustancias. Mediante estos

mecanismos se instaura una gramatica cotidiana de violencia feminicida hacia

las mujeres usuarias, se refuerza la desechabilidad de sus cuerpos y se logra

su desmovilizacion social y politica. Reconocer la violencia sexual como

efectoy consecuencia de la construccion de las mujeres que viven en pobreza

y son usuarias de sustancias como cuerpos descartables, es fundamental para

avanzar en el reconocimiento de sus derechos como ciudadanas.

Palabras clave: punitivismo; estigma; violencia sexual; uso problematico de

sustancias; politica de drogas.

Abstract

This article analyzes how the punitivism y and prohibitionism in relation to

drug use function as structural conditions that naturalizes the sexual violence

experienced by poor female who users. The analysis is based on nineteen in-

depth interviews with women who inject drugs in Ciudad Juarez and

Hermosillo. The results show that drug use appears both as a survival strategy

and as a space for experiencing pleasure and autonomy in an extremely violent

context. The punitivism associated with substance use among women is

represented by extreme sexual violence, the denial of access to justice and the

psychologization of problematic druguse. These mechanisms establish a daily

grammar of cruelty against drug users, reinforcing the disposability of their

bodies and achieving their social and political demobilization. Recognizing

sexual violence as an effect and consequence of the construction of women

living in poverty and drug users as a disposable population is fundamental to

progress in the recognition of their rights as citizens.

Keywords: punitivism; stigma; sexual violence; problematic drug use; drug

policy.
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Introduccion

Una de las reivindicaciones fundamentales del movimiento feminista en México ha sido
visibilizar las distintas formas de violencia, incluida la sexual, que enfrentan millones de
mujeres en el pais. Sin embargo, en este importante proceso de reivindicacion, las voces y
experiencias de las mujeres usuarias de sustancias ilegalizadas han sido acalladas, tanto por
la magnitud del fenomeno de la violencia sexual! en contra de las mujeres como por la
perspectiva punitiva, desde la cual se representa socialmente a estas mujeres como “mujeres

caidas?” que, como tales, “merecen” las violencias que enfrentan por sus estilos de vida.

En México 49.7% de las mujeres ha vivido violencia sexual alguna vez en la vida (ENDIREH,
2021)3. La literatura internacional muestra que las mujeres usuarias de sustancias
psicoactivas y que viven en contextos de exclusion social son mas proclives a vivir violencia
sexual debido, principalmente, a que la prohibicion del uso de sustancias convierte los
espacios de compra-venta-uso en entornos sociales peligrosos y violentos (Chermack,
Walton, Fuller y Blow, 2001; El-Bassel, Gilbert, Wu, Goy Hill, 2005; Epelé, 2002; Golinelli,
Longshore y Wenzel, 2009; Lorvick, Lutnick, Wenger, Bourgois, Cheng y Kral, 2014;
Marshall, Fairbairn, Li, Wood y Kerr, 2008; Wenzel, Tucker, Hambarsoomian, y Elliot ,
20006).

La mayoria de los estudios que analizan la violencia sexual contra mujeres que usan drogas
en México se centran en la violencia en la pareja (El-Bassel, et al., 2005; Golinelli, et al.,

2009) y aquellos que estudian el tema de la violencia sexual por parte de personas distintas a

I Definida como “cualquier acto que degrada o dafia el cuerpo y/o la sexualidad de la victima y que por tanto
atenta contra su libertad, dignidad e integridad fisica. Es una expresion de abuso de poder que implica la
supremacia masculina sobre la mujer, al denigrarla y concebirla como objeto” (INEGI, 2021).

2 El término ha sido utilizado por Mirta Nifiez (2003) para hablar de la manera como eran representadas las
mujeres trabajadoras sexuales en el contexto del franquismo en Espafia. La idea de la "mujer caida” esaquella
que se atreve a salir del espacio doméstico, a atendersus malestares individuales a travésdel uso de sustancias
ilicitas y aprende a disfrutarde ellas. Lasmujeres caidas son aquellas que, a pesarde su marginalidad trasgreden
los mandatos de género y “en un acto de egoismo (inaceptable) se ocupan de si mismas” (Lagarde, 2015, p.
523)

3 Seglin la Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad (ENVIPE, 2022) los principales
delitos cometidos en contra de las mujeres son los relacionados con el abuso sexual (42.6%) y la violacion
(37.8%). En la Encuesta Nacional de Juventud, el 14% de las jovenes reportd haber sido forzado a tener
relaciones sexuales (Lanzagorta Bonilla, 2019).
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la pareja son principalmente cuantitativos (Chermack, et al., 2001; Lorvick et al., 2014;
Marshall et al., 2008; Ulibarri, Hiller, Lozada, Rangel, Stockman, Silverman y Ojeda, 2013).
Este articulo analiza las experiencias de ataques sexuales que vivieron mujeres usuarias de
sustancias en contextos distintos a las relaciones de pareja. En particular, en el articulo se
analizan —desde el punto de vista de las mujeres que se inyectan drogas (MID) y que han
vivido experiencias de violencia sexual— las caracteristicas de estos ataques en términos del
contexto donde ocurrieron, las particularidades biograficas de las mujeres al momento de la
agresion y las acciones de resistencia frente a ésta. Recuperar la voz de las mujeres respecto
de las violencias vividas, a lo largo de su curso de vida, permite generar procesos de empatia
entre las personas lectoras. Lo anterior, las acerca a las realidades que enfrentan las mujeres
del estudio, y a la necesidad de confrontar las narrativas hegemonicas, en torno al uso de
sustancias entre mujeres, para imaginar otras formas de intervencion social que garantice sus
derechos fundamentales. “So6lo si somos capaces de pensar en el dolor producido por la
violencia en el cuerpo de los otros, podemos reactivar nuestra relacion con ellos en un nivel

real” (Valencia, 2016, p. 211).

El argumento central es que la invisibilizacion de las mujeres que usan drogas y la
naturalizacion de las violencias que viven son efecto y consecuencia de la logica punitiva
desde la cual se aborda el uso de sustancias ilegalizadas. Este punitivismo deviene en un
doble estigma, primero, dentro de la sociedad en general por usar sustancias ilicitas v,
segundo, dentro de los grupos de personas que usan estas sustancias debido a la
masculinizacion de esta practica, y los mandatos tradicionales de género que construyen el

ideal del cuerpo de las mujeres como cuerpos limpios.

En este contexto, la violencia sexual contra las mujeres usuarias de drogas es entendida como
una estrategia de disciplinamiento de los cuerpos (Foucault, 2008) que se resisten a asumir
los roles que imponen el patriarcado, el capitalismo y el prohibicionismo. Por patriarcado,
entiendo un régimen de organizacion social de las relaciones de poder entre hombres y
mujeres, donde los primeros detentan el poder y gozan de privilegios y ellas ocupan una
posicion de subordinacion (Eisenstein, 1999; Vega y Marugan, 2002). Por capitalismo,

comprendo que es un sistema econdémico basado, entre otras dimensiones, en la acumulacion
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de capital a través de la apropiacion de las ganancias que genera la fuerza de trabajo, bajo el
cual es fundamental controlar el rol asignado a las mujeres en la reproduccion social y

biologica de dicha fuerza de trabajo (Fraser y Jaeggi, 2019).

Por prohibicionismo, por su parte, entiendo el régimen global que clasifica las sustancias
psicoactivas en legalizadas e ilegalizadas, lo que dotadeposiciones sociales subalternas a las
personas que usan estas ultimas. Bajo estos regimenes, “el cuerpo queda prendido en un
sistema de coaccion y de privacion, de obligaciones y prohibiciones” (Foucault, 2008, p. 18),
que se encarnan en los roles tradicionales de género, en el llamado a la sobriedad y en el
discurso individualista respecto del uso de sustancias como una falla individual del ser. Desde
la confluencia de estos regimenes, el uso de sustancias es construido socialmente como un
problema —reflejo de placeres disruptivos (O’Malley y Valverde, 2004) que requieren ser
controlados— y frente al cual las mujeres que viven en pobreza y tienen un uso problematico
de sustancias son forzadas a encontrar soluciones individuales a las complejidades

estructurales que afrontan (Watson, 2011).

La superposicion del prohibicionismo, el capitalismo y el patriarcado conllevan a la
exaltacion de un sujeto liberal, varon, blanco, racional, vinculado al mercado laboral formal,
disciplinado y que controla sus emociones. En el caso de las mujeres, el patriarcado y el
prohibicionismo refuerzan su rol central en la reproduccion y, dado que un cuerpo intoxicado
es representado como no apto para engendrar, parir o criar hijos(as), el uso de sustancias
resulta doblemente estigmatizante en el caso de las mujeres (Ettorre, 2015). Por lo anterior,
las mujeres que usan sustancias ilegalizadas ocupan el nivel mas bajo en la escala moral
creado por la superposicion de ambos regimenes de poder sobre los cuerpos. Este doble
estigma se potencia con la condicion de pobreza de las mujeres participantes del estudio,
conformando sus cuerpos como desechables o descartables, en tanto —aparentemente— no
participan de las formas de intercambio que plantea el capitalismo, lo que los convierte en

objeto de violencias.
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El discurso clinico hegemoénico acerca de la adiccion como enfermedad* contribuye a
invisibilizar cémo las condiciones estructurales de vida en las que se configuran las biografias
de las mujeres del estudio, y las violencias machistas que enfrentan facilitan la formacion de
patrones problematicos de uso de sustancias, y dificultan el transito hacia dindmicas de
consumo menos riesgosas. Por medio de este discurso se institucionalizan practicas para
tratar la adiccion que se centra en la coaccion de los cuerpos intoxicados y la sustraccion de
sus autonomias, por ejemplo, el internamiento forzado que afecta de manera

desproporcionada a mujeres menores de edad (Ospina-Escobar, 2021).

Sin embargo, la estructura institucional disefiada para disciplinar los cuerpos femeninos
intoxicados, a través del aparato médico y de técnicos sociales, coexiste con los viejos
suplicios que se aplican a los cuerpos de las mujeres, en particular la violencia sexual como
muestra ultima de podery sujecion de cuerpos femeninos rebeldes. La tortura como castigo
busca, por un lado, salvar el alma en tanto la falta cometida por estos cuerpos (la intoxicacion
con sustancias ilegalizadas) es principalmente una falta moral. Y por otro, el dafo corporal
procura una venganza que “‘es a la vez personal y publica” (Foucault, 2008, p. 53), busca
vengar el desprecio hacia la autoridad y reconstituir el poder ultrajado y, en ese sentido dice
Foucault (2008), el suplicio no restablece la justicia, sino que reactiva el podery, por ello,

requiere desplegar una fuerza invencible y aterrorizante.

La violacion, en tanto la forma mas extrema de violencia sexual, puede entenderse como una
de suplicio que se obliga a pagar a las mujeres por la transgresion que supone el uso de
sustancias. Para Rita Segato (2003), la violacion se configura en la sociedad patriarcal como
un acto necesario de restauracion del poder; en este caso, del poder patriarcal y
prohibicionista frente a ciertas sustancias psicoactivas. Bajo el régimen prohibicionista, la
violacion a mujeres usuarias se constituye en una herramienta de represion y dominacion de
mujeres, al tiempo que es un medio para la reafirmacion social de la jerarquia moral y de

género de los violadores.

4 Entendido como el conjunto de practicas, saberes y teorias generadas por el desarrollo de la medicina y las
ciencias del comportamiento (Menéndez, 1990), cuyos rasgos centrales son el biologicismo y la atomizacion
en la manera de comprender y atender la “adiccion” y la subordinacion del “adicto” al saber-poder del
especialista.
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Este articulo busca aportar a la critica feminista frente al punitivismo como légica de
respuesta estatal a diversas problematicas, en este caso el consumo de sustancias. En
particular, por medio de la descripcion de experiencias de violencia sexual de un grupo de
mujeres usuarias de sustancias ilegalizadas, se propone mostrar que el punitivismo,
materializado en la guerra contra las drogas en México, favorece representaciones simplistas
frente al tema del uso problematico de sustancias e instaura una gramatica dela violencia que

se inscribe en los cuerpos de estas mujeres, representandolos como descartables?.

Estrategia Metodologica

Las participantes del estudio son diecinueve mujeres que se inyectan sustancias ilicitas y que
han vivido al menos una experiencia de violacion. Catorce residian en Ciudad Judrez y fueron
entrevistadas en 2013 y cinco residian en Hermosillo y fueron entrevistadas entre 2013 y
2014. Este estudio responde a un muestreo de casos criticos (Patton, 1990), aquel donde las
personas participantes tienen mas probabilidad de brindar informacion relevante acerca del
tema que se investiga. En este caso, esta probabilidad estd dada por los patrones intensos de
consumo de sustancias de las participantes y el contexto de vulnerabilidad social en que
viven. Los casos extremos permiten visibilizar los mecanismos a través de los cuales se
configuraron las experiencias de violencia sexual en las participantes, y relacionarlas con la

l6gica punitivista imperante frente al uso de sustancias ilegalizadas.

Ante la falta de informacion acerca de las experiencias de violencia sexual que viven otras
mujeres que usan sustancias ilicitas —en contextos menos adversos y con dindmicas menos
intensas de uso de sustancias—, la descripcion de estas experiencias, en una poblacion que
enfrenta condiciones extremas de violencia, busca llamar la atencién en la necesidad de
cuestionar el discurso clinico hegemonico frente al uso de sustancias, asi como incitar
lecturas estructurales frente a este tema, y disefiar mecanismos que promuevan el ejercicio

de derechos fundamentales en esta poblacion.

> La expresion es tomada de Zygmunt Bauman (2016) en la que se refiere a personas descartables como aquellas
queno encajanen el orden proyectado, y personas que son redundantes —sus habilidades ya no son utilizables.
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En Ciudad Juérez, las entrevistas fueron posibilitadas por la organizacion civil Programa
Compafieros A.C., versaron acerca de trayectorias sexuales y reproductivas y de acceso a
servicios de salud. En Hermosillo, las entrevistas fueron realizadas a partir de un ejercicio
etnografico previo en lugares de compra-venta-uso de sustancias llevado a cabo durante
2014. En este caso, las entrevistas se centraron en las trayectorias de uso de sustancias

ilicitas® y se realizaron en dos sesiones de 60 minutos en promedio cada una.

Los criterios de seleccion de las participantes fueron: ser mayores de edad; residentes por
mas de seis meses en la ciudad de referencia; usar drogas inyectadas al momento de la
entrevista; y consentir a participar de manera voluntaria. Todas las participantes ofrecieron
un consentimiento informado verbal al momento de iniciar la entrevista. El comité de ética

del Colegio de Sonora aprob6 el protocolo para la realizacion del estudio.

Las entrevistas fueron audiograbadas, transcritas y codificadas usando AtlasTi. Se utilizaron
las secciones de las entrevistas a modo de categorias analiticas y se crearon codigos para
facilitar el analisis de los datos emergentes en cada una de las categorias preestablecidas. Las
experiencias de violencia sexual se analizaron usando los siguientes cddigos: contexto
biografico, contexto socioecondmico, caracteristicas del agresor y acciones emprendidas.
Con estos codigos se identificaron regularidades y diferencias segun las caracteristicas de las
participantes. En este texto se utilizan seudonimos para proteger la identidad de las

entrevistadas y la confidencialidad de la informacion proporcionada.

Una primera limitacion de este analisis es que la guia de entrevista no estaba disefiada para
ahondar en el tema de la violencia sexual, sino que fue un asunto emergente. En
consecuencia, la informacién es muy desigual entre las participantes. A pesar de las
diferencias en los relatos, la riqueza de las experiencias compartidas permite realizar aportes
sustantivos al analisis de las caracteristicas que toma la violencia sexual en el caso de las
mujeres con uso intenso de sustancias ilicitas segin el contextoy el momento del curso de

vida en que tiene lugar.

6 A partirde la pregunta abierta “cuéntame tu historia con las drogas desde que iniciaste hasta ahora”, se buscaba
que las mujeres organizaran el relato de su experiencia a partir de sus propios criterios.
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La literatura sefiala que dejar hablar a la persona sin interrumpir el relato y mostrar compasion
y calidez al momento de la entrevista son buenas practicas para explorar temas de violencia
sexual (Campbell, Adams, Wasco, Ahrens y Sefl, 2009). En este sentido, el que las
participantes hayan narrado de manera espontdnea sus experiencias de violencia sexual

sugiere la necesidad que tienen de hablar de éstas.

Una segunda limitacion es el tiempo transcurrido desde la realizacion de las entrevistas. Si
bien han pasado 10 afios desde las primeras entrevistas, la situacion de violencia y
estigmatizacion que viven las mujeres usuarias de sustancias en Ciudad Juarez y Hermosillo
no ha cambiado de manera sustantiva como lo evidencia la informacion reportada en estudios
mas recientes (Fleiz-Bautista, Dominguez-Garcia, Villatoro-Velazquez, Vazquez-Quiroz,
Zafra-Mora, Sanchez-Ramos, Resendiz-Escobar, Bustos-Gamifio y Medina-Mora, 2019).
Asimismo, la falta de andlisis de las experiencias de violencia sexual que enfrenta esta
poblacion y la ausencia de mecanismos institucionales para atenderla y prevenirla torna
relevantes los hallazgos que aqui se presentan, a pesar de no estar basados en datos mas

recientes.

Una tercera limitacion es que la mayoria de las mujeres participantes en este estudio
provienen de contextos socioecondmicos pauperizados. Por lo tanto, los casos que aqui se
analizan no pretenden ser generalizables a las experiencias de todas las mujeres que usan
drogas. El andlisis solo busca subrayar como la invisibilidad de estas experiencias, a pesar
de su brutalidad y reiteracion, es producto del punitivismo a través del cual se trata el tema

de uso de sustancias en México y que se exacerba en contextos de marginacion social.

Hallazgos. Las participantes del estudio

Las participantes son en sumayoria de origen mexicano (n=15), con un promedio de edad de
33 afios al momento de la entrevista. Cuatro participantes fueron de nacionalidad
norteamericana. En los relatos no se encuentran alusiones a cdmo su nacionalidad las hace

mas o menos vulnerables que las nativas a eventos de violencia sexual. Por otro lado, el
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trabajo informal y la baja escolaridad (secundaria completa como méaximo nivel) fueron

elementos comunes en la muestra.

Todas las participantes reportaron patrones deuso intenso de drogas inyectadas (diariamente,
mas de tres veces al dia), principalmente heroina y metanfetamina. Mientras las participantes
de Ciudad Juarez tenian historia de trabajo sexual, s6lo una delas participantes de Hermosillo

report6 haber tenido esta ocupacion a lo largo de su biografia.

Ninguna de las participantes se identifico como indigena y tampoco reportaron tener alguna
discapacidad al momento de la entrevista. Las entrevistadas tenian variedad de rasgos
fenotipicos y distintos tonos de piel que no permiten clasificarlas dentro de un perfil
particular. Sin embargo, su condiciéon de pobreza en conjunto con sus trayectorias de uso de
sustancias y su estado actual de uso intenso de heroina y metanfetamina inyectadas, ha
devenido en cuerpos caracterizados por su delgadez extrema, cicatrices en sus brazos y en
sus cuellos debido a inyecciones fallidas o por las venas “quemadas” o cicatrizadas por el
mismo uso delas sustancias. Estas marcas especificas configuran una construccion particular
de la corporalidad que encarnan literalmente los procesos de exclusion y violencias vividas
a lo largo de sus biografias, convirtiéndolas en cuerpos violables por su condicion de

subalternidad en los diferentes escenarios de intercambio social en los que participan.

Violencia estructural. El nicho de las violencias posteriores

Aunque el uso de sustancias es una practica social transclasista, en los relatos de las
participantes de este estudio estan sobrerrepresentadas historias de precariedad econémica,
abandono y violencia al interior de sus familias de origen. En un espectro que va desde
situaciones de violencia fisica excesiva’, hasta contextos de extrema precariedad en las
condiciones de vida, donde las nifas desde muy temprano (antes de los siete afios) asumen

responsabilidades domésticas, de cuidado o de proveeduria econémica de sus hogares. En

7 Lucia reporta una serie de actos violentos reiterativos que su madre le infringia a ella y a su hermana, por
ejemplo, inyectarles heroina para que se durmieran toda la noche mientras ella salia a trabajar; forzarlas a
prostituirse, pegarles con cables, hasta quemarles la piel con cigarros.
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estos contextos, el capitalismo aparece como una forma de violencia desde muy temprano en
las biografias de las participantes y esta al centro del concepto de violencia estructural,
definido como “situaciones en las que se producen dafos a necesidades humanas basicas,

como resultado de los procesos de estratificacion social” (La Parra y Tortosa, 2003).

Cuando mi papa murid, Al mes mi mamé nos dejo. Se fue con otro sefior, no
paso ni el mes de haber enterrado a mi papa, cuando se fue. Y ese sefior dijo
que €l no iba a criar a los hijos de otro, que la queria sola. Entonces ella nos
dejo. Yo era la mayor, tenia nueve afios y me toco hacerme cargo de mis
hermanos mas chicos, ;verda?, en total somos seis. A veces venia y nos traia
algo de comer, pero a veces pasaban dias y ya se nos acababan las cosas. Los
vecinos se daban cuenta y nos daban comida, pero asi fue como yo empecé a

agarrar la calle, para sobrevivir (Zule, 30 afios, Ciudad Juarez).

La mitad de las participantes (n=9) reportd que sus padres/madres tenian patrones de uso
intenso de drogas cuando ellas eran nifias, de modo que las situaciones complejas alrededor
deluso de sustancias (licitas e ilicitas), no son una caracteristica biografica que inicia con su
consumo, sino que es una experiencia vivida desdela infancia y comtn en su familia extensa.
Asi, la relacion entre uso de sustancias y situaciones problemadticas se construyd en estas
mujeres desde mucho antes de que iniciaran sus trayectorias de consumo y aparecen en los
relatos como patrones apre(he)ndidos de relacionamiento con el mundo. En otras palabras,
el consumo recurrente de sustancias aparece en los relatos incrustado en el contexto precario
de origen y en las relaciones primarias de sociabilidad al interior de los hogares de las
participantes del estudio. Por lo tanto, forman parte de un ciclo de violencias que las
trasciende como individuos, pero las incorpora como familias, lo que constituye un factor de
desventaja biografica que potencia la conformacion de patrones problematicos de consumo

durante la juventud.

La economia fronteriza de Ciudad Juarez, en torno a las maquilas y los intercambios
transnacionales, y su construccion narrativa desde principios del siglo XX como edén

narcdtico y erotico, como “frontera del abismo entre la miseria del exceso y la miseria dela
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falta” (Segato, 2016, p. 35) pareciera imponer unas condiciones de vida mas liminales para
las participantes de este estudio, tanto en términos de exposicion a violencias como de
condiciones mas lacerantes de exclusion social. La migracion, la faltaderedes de apoyo y la
vinculacion temprana al contexto del trabajo sexual son elementos comunes de las biografias
de las mujeres de Ciudad Juarez, y que no estan presentes en los relatos de las participantes
de Hermosillo. En estas ultimas, la familia extensa aparece como una importante red de

apoyo frente a diversas situaciones contingentes.

Yo me meti en esto por rebelde. Yo siempre tuve todo lo que quise porque
siempre fui la consentida de mi abuela, hasta que murid. Si mi am4 no me
daba algo, yo iba con mi nana y ella si me lo daba, porque era alcahueta y
porque tenia su pension, entonces tenia la forma. Me pasaba temporadas con
ella, porque mi ama si era mas dura, no me dejaba salir y me traia corta, con

mi abuela no, no habia reglas, y eso me gustaba (Raquel, 30 afios, Hermosillo).

El agresor en casa

En concordancia con los hallazgos de la literatura acerca de violencia sexual (Frias y Erviti,
2014; Gonzalez-Lopez, 2019; Marshall et al., 2008; Wenzel et al., 2006), la mitad de las
mujeres participantes de este estudio reportaron que su primera experiencia de violencia
sexual tuvo lugar en sus casas, siendo el agresor un familiar® (abuelo, tio, padre, hermano o
padrastro). Asi, si bien la familia extensa operé en algunos casos como red de apoyo
econdmico y emocional para algunas de las participantes, sobre todo para las de Hermosillo,
la familia extensa también aparece en los relatos como un escenario de riesgo frente a la

violencia sexual.

En una de esas que estaba con mi nana, me agarr6é un tio. Yo tenia doce afos,
¢l era chavalo también, yo creo que tendria por ahi diecinueve afios. Yo estaba

viendo la tele, se puso enfrente y me preguntd si queria ser mujer, que se me

8 Asumo un concepto amplio de familia que incluye a la familia extensa, padrastros y madrastras, parientes
politicos, parientes consanguineos de los parientes politicos y personas emocionalo moralmente cercanasa la
familia (Gonzalez-Lopez, 2019).
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notaba que era muy madura. Yo como que no entendia de que hablaba el
cabron, hasta que se sacd la verga, agarré mi mano y la puso encima para que
lo masturbara. Ahora lo veo como una pelicula, y me digo, “si que estabas
bien pendeja”. Es que me quedé como congelada. ;Si sabes como? Y después
me empezo a tocar, después me penetrd. Si me dolid bien cabréon y me puse a
llorar, entonces ¢l par6 y se fue, me dejo ahi, después de eso no volvi a casa
de mi nana. Tenia mucho miedo que ¢l le contara a mi nana o a mi ama.
Después de eso me hice, no sé¢, como mas ingobernable, ya no volvi con mi

nana (Raquel, 30 afios, Hermosillo).

En las experiencias relatadas los elementos que definen la relacion poder/sumision de los
agresores con las entrevistadas se evidencia en la condicion de minoria de edad de éstas al
momento de la agresion, la diferencia de edades entre ellas y los agresores, la subordinacion
en la relacion de parentesco® y las condiciones de precariedad econdmica en las que viven.
En cinco de los nueve relatos las violaciones tuvieron lugar en la vivienda del agresor donde

ellas estaban en calidad de visitante.

Ninguna de las mujeres que experimentaron violencia sexual en su familia de origen habld
del hecho con alguien. El silencio y el ocultamiento fueron comunes en todos los casos. Las
situaciones de uso de sustancias por parte de su madre/padre y la recurrencia de las
experiencias de violencia fisica en el hogar fueron explicaciones que dieron las participantes
para ocultar la experiencia de violencia a sus familiares, por el temor a ser castigadas. En dos

casos el agresor las amenaz0 a ellas, a sus madres o hermanas si decian algo.

Gonzalez-Lopez (2019) plantea que las creencias morales y las practicas influidas por el
catolicismo son fundamentales para comprender el silencio, la culpa y las interpretaciones
que las mismas mujeres construyen entorno a sus experiencias de violencia sexual en el

contexto familiar. En el centro de estas creencias esta la idea, sustentada por el sistema

 Con excepcion de un caso, son hombres a quienes ellas debian obediencia y respeto por su condicion de
abuelo, tio o padrastro.
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patriarcal, de que los cuerpos de las mujeres pertenecen a los hombres de las familias y en

esa medida al violarlas, “s6lo estan tomando lo que es suyo por derecho”.

Por otro lado, el contexto de violencia generalizada que vivieron algunas de las participantes
durante su primera infancia, principalmente en Ciudad Juarez, aunado a la situacion deuso
de sustancias en sus cuidadores y la ausencia de otros adultos que pudieran proveer alguna
proteccion, normalizd sus experiencias de violencia sexual, lo que favorecid el
silenciamiento. En estos casos, ante el desamparo, escapar del hogar fue la principal
estrategia de sobrevivencia de las participantes, para refugiarse en redes de pares o parejas

sexoafectivas.

El primero que me viol6 fue mi padrastro, tenia ocho afnos cuando lo hizo por
primera vez hasta los doce. Empezd a tocarme cuando estaba borracho,
después ya me penetraba, si me resistia, me pegaba, me agarraba como saco
de box y después me violaba. Lo hizo varias veces, hasta que me harté y me
fui a vivir con unos chavalos, ahi por la Bellavista.Yo creo que mi ama si
hubiera querido me hubiera encontrado, porque yo no me escondia, pero creo
que ella nunca me busco. Eramos muy pobres y a lo mejor penso, “una boca
menos”. Era adicta a la heroina también. El vato este la golpeaba y la obligaba
a prostituirse para comprar la dosis de los dos, ella le tenia mucho miedo, por
eso cuando ¢l empezd a violarme, yo no dije nada. ;A quién le iba a decir?,

Yo me sentia invisible (Paloma, 31 afos, Ciudad Juarez).

Estas experiencias tempranas de violencia estructural y sexual configuraron un contexto
proclive que exponia a las participantes a nuevas experiencias de violencia sexual a lo largo
de suvida. En estos contextos, el uso de sustancias es narrada como una estrategia para lidiar
con el trauma y para enfrentarse a los nuevos contextos de vida!? (Ulibarri et al., 2013), pero
también un espacio para experimentar placer y diversas formas de autonomia en relacion con
sus cuerpos, asi como para acceder a fuentes de estatus y pertenencia (O’Malley y Valverde,

2004).

10 Como la salida del hogar, la entrada en unién, la experiencia de vida en calle, entre otros
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Desde que probé el Resistol me gustd. Estd bien loco, pero me gustd ese
saborcito que te queda en la garganta, como que quema tantito, esta bien chilo
[risas] Me gust6 alucinarme, como desconectarme de mi realidad tan culera y
el ambiente con los cholos era otro pedo. Se reian de todo, pura boberia, pero
bien a gusto, compartian todo también, la soda, el cigarro, lo que habia. Me

hacian sentir como en una familia, se sentia bonito (Karla, 30 afos,

Hermosillo).

El uso de sustancias como contexto de nuevas agresiones sexuales

El contexto de uso de sustancias es un escenario altamente masculinizado, donde ademas se
detentanunas formas de masculinidad caracterizadas por la disposicion a ejercer la violencia,
la alta resistencia al dolory la capacidad para usar drogas de manera intensa (Ospina-Escobar,
2020). Estas caracteristicas configuran un contexto de vulnerabilidad frente a la violencia
sexual que estuvo presente en la mayoria de los relatos de las mujeres participantes. La
familiaridad con los agresores es otro elemento comun en los relatos. Diez de las diecinueve
participantes del estudio reportaron haber sido violadas alrededor de los espacios de compra-
venta-uso de drogas por varones usuarios de sustancias con quienes, si bien no eran cercanas,
en el sentido de que no los consideraban amigos, si habian compartido intercambios

superficiales (un saludo, esperar al distribuidor, consumir alguna sustancia juntos).

Yo iba por mi quinina, asi le deciamos a la mota en esa época. Por alla por
donde estan las maquilas del cinco, pa’tras. Yo siempre iba caminando, y
cuando iba cruzando las vias me encontré a esos dos chavos, no eran compas,
solo asi de quiubole, no me juntaba con ellos ni nada, s6lo que también
conectaban ahi. Y, fijate que yo usaba pantalones guangos, asi de cholilla, y
ese dia, me acuerdo tanto que me habia puesto un pantalon de pana bien
apretado y una pantiblusa de esas que se ponian desde acd, asi. Como si
presintiera lo que me iba a pasar. Entonces me dijeron “fijate que no hay” y

se me acercaron, y yo “;como qué no hay?” y cuando llegué a los tubos, hay
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unos tubotes por el cinco, ;si has ido? Ahi por arriba pasan las vias del tren y
pues uno de los chavalos vio que no habia nadie y me empez6 a golpear y a
punta de fregadazos me metié a uno de esos tubos y pues yo al principio si me
levantaba, pero ya después de tantos fregadazos se le van a uno las fuerzas y
ya fue cuando me hizo lo que quiso, si batalld para quitarme la pantiblusa y el
pantalon. Batallé mucho, pero ya despuésme hizo lo que quiso. Yaa lo ultimo,
agarré una piedra, quién sabe como le hice, nomas que ya me habia fastidiado
que me hiciera lo que ¢l quisiera. Y agarré la pura piedray le dien la cara, asi
y sali corriendo por el otro lado del tubo, toda llena de tizne, toda sucia. No
mas recuerdo que llegué a la casa de mi amiga, ahi por las vias vivia ella, y
ahi me metieron a bafiar. Yano supe nada, cuando desperté fue a los dos dias
después, no s¢ qué me paso, pero hasta los dos dias desperté. Quién sabe qué
me paso. Yo creo que de tanto golpe. jMe desperté y dije, “jay! ;Qué hago
aqui?” Y me preguntaban quién me habia hecho eso, pero no sabia, s6lo los

conocia de vista (Zule, 30 afios, Ciudad Juarez).

En estos contextos, la literatura da cuenta de lo comun de las practicas de violaciones
colectivas como una forma de refrendar la masculinidad a los otros varones que comparten
el espacio, ejerciendo asi un autoritarismo patriarcal articulado en torno a la promiscuidad,
las manifestaciones publicas deautoridad masculina y la preocupacion por la fidelidad sexual
de las mujeres (Bourgois, 2010). Las violaciones en este contexto grupal se configuran como
practicas rituales que generan intimidad, solidaridad y cohesion social entre varones (Collins,

2004).

De acuerdo con Epelé (2002), la ideologia patriarcal que rige las interacciones en los espacios
de compra-venta-uso de sustancias ilicitas, establece que las mujeres no pueden estar solas 'y
solo obtienen respeto a través de un hombre que las respalde. De este modo, la posicion
subordinada que ocupan las mujeres en los espacios de sociabilidad de personas que usan
drogas normaliza y justifica las experiencias de violencia sexual que viven en estos espacios.

La transgresion del mandatode género que dictaque las “buenas mujeres” no usan sustancias
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o no asisten a los lugares de compra-venta-uso de sustancias, justifica el ejercicio de las

violencias que enfrentan las participantes del estudio en estos escenarios.

Pues es que asi es la vida de una como adicta. A mi me pas6 por confiada,
porque me quedé camareando alla con los cholos, porque si nomas hubiera
ido por lo mio y tantan, seguro no me pasa nada, pero me qued¢ ahi. Por
pendeja que es una de morrilla, ya sabes, que quieres estar con los chilos y asi.
Me sentia muy acé porque ellos me saludabany todo eso, pero ahi fue cuando
me di cuenta de que, como morra estoy debajo de ellos, soy menos, ;me
entiendes?, que como morra me tengo que someter y lo que me hicieron ese
dia, fue la peor forma de someter a una persona. Me agarraron entre todos, fue
horrible lo que me hicieron, me dejaron toda lastimada. Después de eso mi
familia me interndé y si dejé de loquear un tiempo (Isabel, 32 afios,

Hermosillo).

La desconfianza construida hacia las instituciones a consecuencia del punitivismo que €stas
suelen detentar, frente al uso de ciertas sustancias, y al doble estigma de la ilegalidad de su
uso y de ser una mujer usuaria, aparecen en los relatos como barreras infranqueables para
acceder a las instituciones publicas en busqueda de atencion o de denuncia. La identidad
construida de adicta sella esta imposibilidad al saberse excluida de mecanismos
institucionales de proteccion y atencion ante estas experiencias. Saberse “malas victimas”,
es decir, saberse transgresoras del orden de género, impide que las participantes busquen
atencion y hablen de sus experiencias con familiares o con otras personas no-usuarias. Las
violencias recurrentes a lo largo de su curso de vida en escenarios de pauperizacion, y
exclusion social grave refuerzan la idea de que no son sujetos de derecho. El miedo a la

revictimizacion refuerza el silenciamiento.

Es que me han pasado tantas cosas, que ya sé que como adicta nadie nos cree,
nadie nos atiende. Siyo voy a un hospital diciendo que me acabaron de violar,
de volada van a ver las marcas de mis brazos y me van a dar pa’bajo, no me

atienden o me dicen que eso me pasa por andar donde no debia, y con los
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mulas, ni pa’ que decirte. Es peor la humillacion y en esas condiciones uno no
esta pa’recibir mas mierda. Por eso mejor te vas a tu casa, te lavas, lloras tu

coraje, te curas y ya estad (Vivi, 22 afios, Ciudad Juarez).

Asi, el contexto deilegalidad en el que se usan ciertas sustancias, el punitivismo con que se
aborda, el estigma asociado a esta practica y los mecanismos de consolidacion de las
masculinidades en contextos violentos son elementos estructurales que favorecen que la
violacion de mujeres usuarias en los espacios de compra-venta-uso de sustancias sea algo
relativamente comun, particularmente si son mujeres pobres que no cuentan con espacios
propios donde realizar estos consumos de manera mas segura. Nuevamente el silenciamiento

y el dejar de frecuentar dichos espacios es la respuesta comun ante los eventos de violencia.

En estos escenarios, tener una pareja heterosexual es la estrategia que la mayoria de las
mujeres participantes establecid para evitar situaciones de violencia sexual en la calle. A
través de la pareja se aprovisionan de las sustancias que necesitan de modo que reducen su
presencia en espacios de compra-venta-uso y realizan sus consumos en espacios privados
(sus casas o cuartos de hotel). Tener una pareja es una sefial de respetabilidad entre el grupo
de varones usuarios de sustancias. En efecto, ser la novia/vieja/morra/mujer de ‘X’ le daun
lugar distinto en el grupo de usuarios, pues ahora hay un hombre dispuesto a defender su
honor. Vogelman (Citada en Segato, 2003, p. 30) plantea que “las mujeres que no son
propiedad de un hombre (las que no estdn en una relacion sexual excluyente) son percibidas
como propiedad de todos los hombres, perdiendo su autonomia fisica y sexual”. Asi, las
mujeres en espacios de compra-venta-uso de sustancias son significadas como cuerpos
violables; instrumentos para la demostracion delpoder, estatus, intimidad y solidaridad social

de los varones.

Estudios acerca de mujeres en situacion de calle, muestran que el sexo por sobrevivencia!! y
tener una pareja sentimental varon es una estrategia de proteccion frentea los riesgos de vivir

violencias en contextos de posiciones estructurales inseguras (Bourgois, 2010; Lorvick et al.,

1 Entendido como el intercambio de sexo por hospedaje, comida o apoyo material (Watson, 2011).
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2014; Huey y Berndt, 2008; Watson, 2011) como los que enfrentan las mujeres de este

estudio.

Pese a la construccion idealizada de la pareja heterosexual como estrategia de proteccion, los
relatos dejan ver que tener una pareja varén no evita que las mujeres enfrenten nuevas
situaciones de violencia sexual, particularmente en el escenario del trabajo sexual. En este
sentido, las parejas como una forma de proteccion frente a la violencia sexual pueden ser
entendidastambién como parte deun plan de administracion deriesgos o la mejor perspectiva

entre la escasez de opciones disponibles (Watson, 2011).

El trabajo sexual

Si bien no todas las participantes han ejercido el trabajo sexual a lo largo de sus biografias,
esta industria se ha convertido en una opcion de vida para muchas mujeres con uso intenso
de sustancias, en tanto ofrece la oportunidad de independencia econdémica, flexibilidad
horaria y la posibilidad de usar sustancias (Bucardo, Semple, Fraga-Vallejo, Davila y
Patterson, 2004; Cepeda y Nowotny, 2014). Las pruebas antidopaje que exigen muchos
trabajos también reflejan el punitivismo con que se castiga a estas mujeres frente al uso de
sustancias. Adicionalmente, muchos trabajos no son compatibles con los roles de madre o
cuidadora, o bien no ofrecen el nivel de ingresos que estas mujeres requieren para satisfacer

sus necesidades y las de sus dependientes econdmicos.

Nuevamente, la economia fronteriza de Ciudad Judrez, caracterizada por empleos de baja
cualificacion y salarios exiguos (Vega-Briones, 2011), favorece la incorporaciéon de las
mujeres con uso intenso de sustancias a formas precarizadas de trabajo sexual, por el flujo
transnacional de clientes y con ellos de dinero (Patterson, Semple, Fraga, Bucardo, Davila-
Fraga, y Strathdee, 2005), de modo que mientras en Hermosillo so6lo una de las mujeres
participantes (20%) reporto haberse vinculado al trabajo sexual alguna vez en su vida, entre
las participantes de Ciudad Juérez, esta vinculacion laboral estuvo presente en once de las

catorce mujeres entrevistadas. Al final esta vinculacion laboral refleja como en el régimen
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patriarcal-capitalista la fuerza de trabajo de las mujeres usuarias pobres queda reducida al

uso de sus cuerpos como material de intercambio econdmico y como objeto de violencias.

La alta vinculacion al trabajo sexual puede leerse como un factor adicional de estigma que
se entrecruza con el uso de sustancias, el género y la pobreza. Por un lado, el género y la
pobreza limitan las posibilidades laborales delas mujeres pobres a ciertos oficios, en general,
con salarios bajos; por otro, el trabajo, entendido como institucion social otorgante de estatus
segun la ocupacion, refuerza la inferioridad moral de las mujeres ‘“adictas-putas”,
exacerbando su distancia social de las mujeres no usuarias (Ospina-Escobar, 2020a). Por tal
motivo, las condiciones sociales en las que las participantes del estudio ejercen el trabajo
sexual favorecen nuevas experiencias de violencia sexual, que se configuran en los relatos
de las participantes como “normales”, al encarnar la identidad de “mujer adicta-prostituta”.
En particular, los relatos evidencian que vivir en Ciudad Juarez constituye un contexto de
riesgo en si mismo, especialmente para las mujeres usuarias de sustancias vinculadas al
trabajo sexual. “Ser mujer en Juarez implica vivir en cuerpo y construccion de género en un
sistema de relaciones en desventaja, en una ciudad y un espacio publico que vulneran”.

(Limas Herndndez, Citado en Gonzalez-Rodriguez, 2002, p. 31).

Asi, mientras la participante de Hermosillo con experiencia de trabajo sexual no relatd
experiencias de violaciébn en este contexto particular, ocho de las once participantes de
Ciudad Juarez que habian estado vinculadas al trabajo sexual reportaron haber sido violadas
en este escenario. Las experiencias de violencia sexual van desde ser levantadas en la via
publica, hasta violaciones de clientes ante el rechazo de ellas frente a una practica no

prenegociada.

La organizacion socioespacial del trabajo sexual en Ciudad Juarez es un factor adicional que
expresa mayor estigma y aislamiento social delas mujeres usuarias de sustancias que ejercen
el trabajo sexual, y que contribuye a exponerlas a expresiones mas brutales y recurrentes de
violencia sexual. La literatura académica muestra que las mujeres que trabajan en hoteles o
en calles no cuentan con estrategias de proteccion frente a diversos tipos de violencia

perpetrada por diversos actores como clientes, transeiintes y fuerzas de seguridad publica
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(Cepeday Nowotny, 2014; Epelé, 2002; Katsulis, Lopez, Durfee y Robillard, 2010; Ulibarri

et al.,2013).

En la geografia del trabajo sexual en Ciudad Juarez, las mujeres que usan sustancias ilicitas

son expulsadas de los sitios mas seguros (hoteles y bares) por las otras mujeres que ejercen

el oficio y por los duefios de estos lugares, aduciendo que ellas son “problematicas”, que

acceden a tener sexo sin condon y que cobran menos por los mismos servicios. De esta

manera, ocupan espacios mas precarizados y con menores dispositivos de seguridad. Los

clientes de trabajo sexual saben de esta organizacion social del trabajo, del menor estatus con

el que cuentan las mujeres usuarias de sustancias y de la menor red de proteccion a su

disposicion, por lo que acuden a ellas para explotar estas condiciones de vulnerabilidad.

Estaba en el talon, ahi donde siempre me hago y de la nada, se bajaron dos
vatos, uno me golpeo bien fuerte en la cabeza y el otro me meti6 al coche, fue
bien rapido. En el camino me iban golpeando y diciendo de cosas, que pinche
drogadicta y quién sabe qué mas. Me quitaron mi cartera, sacaron mi dinero y
tiraron mis cosas por la ventana. Ya después me llevaron a un baldio, no sé ni
donde era y ahi me empezaron a violar, uno me agarraba y otro me violaba,
me hicieron lo que quisieron. No paraban de gritarme: “esto te pasa por puta
y por adicta” [llanto] Ellos me volaron mis dientes [llanto] Me golpearon tanto
que por ratos como que me desmayaba, ahi fue cuando me metieron un palo
por atras. Me mordieron todas mis partes y después me tiraron con el carro
andando, por alla por el Cereso me aventaron. Me levanté como pude y me
vine caminando, caminando, desde alld, porque me robaron todo mi dinero. Y
ya con eso que traia, no mas como que no era yo. Caminé hasta que llegué alla
con una sefiora que yo le digo amd, que me quiere mucho, ya cuando llegué
ya estaba amaneciendo. Ellos me levantaron en la tarde, porque yo en la noche
no trabajo, por lo mismo pues. Alla me banaron porque llegué toda llena de
sangre, me bafiaron y me dieron unas pastillas para que me acostara y duré
como tres dias sin poder trabajar porque no me aguantaba, me dolian mucho

mis partes. Estuve un mes sin poder trabajar (Ruby, 36 afios, Ciudad Juarez).
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Enel relato de Ruby, destaca que fue levantada a plena luz del dia, en una calle del centro de
la ciudad repleta de transeuntes y negocios. La forma en que Ruby fue sometida a golpes por
una pareja de varones que “aparecen de la nada”, deja ver como estos actos, lejos de ser
acciones individuales, hacen parte de unos patrones culturales construidos socialmente que
sustentan y son sustentados en y por las relaciones inequitativas de género en las estructuras
de podery control que tienen ciertos hombres sobre mujeres y ninas (Monarrez, 2009). Estas
violencias, como lo anota Monarrez (2009), no existen en el vacio, sino que son parte de una
sociedad que permite, legitima y naturaliza la violacién y la tortura de las mujeres,

particularmente de aquellas en contextos de exclusion social.

La doble transgresion de las reglas del género que encarna Ruby en su condicion de
trabajadora sexual y de usuaria de sustancias sella su inferioridad moral y, como tal, es
ubicada en una posicion de subhumanidad en la que no amerita compasion y en la que su
cuerpo puede ser tratado como desecho, en este caso, arrojado a la calle con el auto en
movimiento de la misma manera que hicieron con sus escazas pertenencias. Como bien lo
plantea Fragoso (2020) “el odio y el desprecio expresan de manera contundente juicios
morales sobre el valor y las acciones de las otras personas respecto del acatamiento o
transgresion de un orden hegemodnico, en este caso, un orden patriarcal [prohibicionista y

punitivo]” (p. 67).

Es la vida de la tecata [...] son los gajes del oficio. Para la sociedad nosotras
somos una basura y asi nos tratan, como basura, porque yo creo que a los
animales los tratan mejor que a nosotras las adictas (Ruby, 36 afios, Ciudad

Juarez).

El estereotipo de la mujer “adicta-prostituta” pareciera encarnar a Lilith, “la mujer rebelde y
desobediente por antonomasia, poseedora de una desenfrenada sexualidad e independencia”
(Fragoso, 2020, p. 69). El cuerpo torturado y desechado de Ruby se erige como mensaje

aleccionador para las otras Liliths, como el castigo por renunciar a la obediencia, la sumision
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y la reclusion en el espacio doméstico que exige a las mujeres el régimen patriarcal

(Monarrez, 2009).

La transgresion que realizan estas mujeres al pararse en el espacio publico con sus
corporalidades de “adictas” confronta la invisibilidad, docilidad y vergiienza que debemos
sentir las mujeres. En ese sentido, la expresion violenta del odio frente a estos cuerpos podria
entenderse como una reaccidon desesperada por reposicionar el orden patriarcal-
prohibicionista que resulta cuestionado o fracturado por la sola presencia de la “adicta-
prostituta” en el espacio publico. No es un asunto menor que las fuerzas de seguridad del

Estado sean uno de los principales agresores sexuales de estas mujeres.

Las fuerzas de seguridad del Estado

Aunque el trabajo sexual es semiilegal en las ciudades del estudio, dado que no hay una ley
que lo prohiba, el transgredir la organizacion espacial dela economia del trabajo sexual de
la zona, o0 no contar con los documentos necesarios!? aumenta el riesgo de vivir eventos de
violencia sexual por parte delas autoridades (policias o militares) (Cepeda y Nowotny,2014).
Independientemente de la condicion de trabajo sexual, portar la corporalidad de “adicta” las
hace facilmente identificables por estos actores que, bajo el discurso de la seguridad publica,

ejercen violencia sexual contra estos cuerpos que merecen ser disciplinados.

Todas las mujeres entrevistadas reportaron tener que lidiar diariamente con el acoso policial.
Sin embargo, entre las mujeres que ejercen el trabajo sexual, el acoso fue mas sistematico
porque estan obligadas a estar visibles y permanecer en un mismo espacio por mas tiempo

para poder acceder a su clientela.

Ellos saben que esta es la zona delas tecatas y vienen directo por nosotras [...]

Otra vez vino uno y me dijo que si le daba sexo oral me dejaba ir. Yo le dije

12 Tanto en Hermosillo como en Ciudad Juarez, las autoridades sanitarias piden a las trabajadoras sexuales tener
una cartilla de salud, en la que se especifica la fecha de su tltima prueba de VIH y otras ITS y los resultados.
Estas tarjetas deben ser actualizadas cada tres meses.
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que costaba $50 el servicio y entonces me llevo atras del callejon, me pegd
con la pistola en la cabeza, “;quién te crees?”’, me decia “te callas y obedeces,
pedazo de mierda, si quiero te mato ya mismo”. Me hizo poner de rodillas,
pensé que me iba a matar porque me puso la pistola en la cabeza, me la clavo
tan fuerte que me dejé una marca en la frente. Y asi, temblando me toco
hacerle el oral, ni asi me dej6 de apuntar. Me decia “No eres mas que una
pinche puta adicta, deberias estar muerta, no mereces ni una bala, y que esto
y lo otro”. Es algo de todos los dias acd. Te golpean, te maltratan, te humillan,
con decirte que hasta me han hecho encuerarme en la calle, enfrente de todos
[llanto]. Por eso es mejor quedarse callada, yo he aprendido eso, no mirarlos,
porque si no “qué me ves pinche puta” y va el fregadazo. A veces ni asi la

libro, son los gajes de este oficio (Susy, 30 afios, Ciudad Juarez).

En Hermosillo no encontré reportes de esta violencia extrema por parte de fuerzas de
seguridad. En esta ciudad, la mayor invisibilidad de las participantes fue un elemento que
evito este tipo de encuentros con policias o militares. El mayor agravio reportado por las
participantes de Hermosillo, por parte de policias municipales, fue la destruccion de
documentos y su detenciéon administrativa, pero ninguna reportd haber sido objeto de
violencia sexual por parte de éstos. La invisibilidad ha sido conceptualizada como estrategia

de sobrevivencia en contextos de subalternidad (Velasco, 2016; Huey y Bernt 2008)

En el contexto militarizado de Ciudad Judarez, la guerra contra las drogas se convierte en una
estrategia eficiente de control de estas mujeres; al mismo tiempo, la violacion y la tortura
sexual son herramientas de represion y subyugacion y por ello son una practica reiterada
(Pérez-Correa y Azaola, 2012; Silva-Forné y Padilla Onate, 2020). En este escenario, el
punitivismo frente al uso de sustancias ilicitas y el discurso militarista con el que se

implementa deja a las mujeres usuarias desprotegidas y a merced de la violencia estatal.

Yo iba a ese yongo [espacio de compra-venta-uso de sustancias ilicitas]

porque como no tengo venas, batallo mucho para curarme. Alla habia un vato
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que era bien bueno encontrandome la vena y ahi estaba cuando cayeron los
federales. jPum!, tumbaron la puerta y todo, destruyeron el lugar. A los
hombres se los llevaron. Yo era la Unica morra ahi. Eran como veinte
federales, me dijeron que si colaboraba me dejaban ir, pero la neta yo no
quiero broncas. Me empezaron a dar de cachetadas y ya después me violaron
entre varios. Me golpearon, casi pierdo este ojo, por eso me quedo asi [su
parpado izquierdo estd un poco caido sobre su ojo]. Me violaron por todos
lados, ahi me dejaron. Cuando desperté, me fui corriendo al hotel, ahi vivo
con un sefior que me hace el paro, ¢l me ayudo6 a baniarme y me llevo al doctor.
Tenia mucha sangre y el sefior este tenia miedo de que me fuera a morir. Me
revisaron y me dijeron que me habian desgarrado por detras [llanto] (Julia, 30

afios, Ciudad Juérez).

La convergencia del patriarcado como sistema de ordenamiento delsexo-género y el régimen

global de prohibicion como sistema clasificatorio de los placeres licitos e ilicitos, configura

a la violencia sexual, contra mujeres usuarias de sustancias ilicitas, como acto posible para

el perpetrador y como experiencia inevitable para las Lilith libertarias que se atrevieron a

experimentar la autonomia de sus cuerpos. En ese sentido, no es una practica aislada, sino un

elemento estructural a través del cual se construye la subjetividad de las mujeres usuarias

como sujetos subhumanos y desechables. El lugar liminal, que toman en algunos relatos las

expresiones de violencia, se relaciona con la respuesta que algunas mujeres construyeron

frente a estas experiencias.

Y me harté

Estuve toda la noche con el ruco y cuando amanecid, ya estaba fastidiaday le
dije que me pagara, pero el cabrén me cayo a golpes. Sali corriendo, pero ya
para ese entonces era bien cabrona, ya sabia pelear con cuchillos porque
camareaba con unos cholos que me daban quebrada. Entonces regresé con un
camarada, nos metimos y ¢l le rompi6d toda sumadre con un bate, yo no senti

nada, s6lo miraba. Después se me ocurrié que lo metiéramos en un horno que
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tenia porque era panadero el ruco y si, ahi lo dejamos. Con tan mala suerte
que no se murid, si se achicharr6é tantito, pero sobrevivid el cabron y me
mandaron a la céarcel. Estuve doceafios por el pinche ruco ese, no me importo,
si sufri, porque en el bote se sufre, pero te adaptas también [...] Valid la pena,
porque estoy segura de que el pinche ruco asqueroso se acuerda de mi. En mi
vida aprendi que, si de todas formas voy a sufrir, entonces también voy a

pelear (Lucia, 40 afios. Ciudad Juérez).

Los contextos de vida de las participantes y la dimension de las violencias acumuladas a lo
largo desus biografias explican en parte el tipo de respuestas que algunas construyeron frente
a sus experiencias de violencia sexual que, como evidencian los relatos, es significada como
una practica que supone extrema humillacion y denigracion de sus personas y sus cuerpos.
Una tercera parte de las participantes expresaron estar hartas y haber tomado la decision de
no permitir que estos eventos se repitan en sus vidas. Por ello ahora portan armas
(principalmente cuchillos), han aprendido a utilizarlas y han enfrentado a sus agresores,
poniendo en juego sus vidas y exponiéndose a ser detenidas, como en el caso de Lucia, o a

ser objeto de mayor violencia policial.

La complicidad y la impunidad que caracterizan los reiterados eventos de violencia sexual,
vividos por las participantes, han configurado unas subjetividades en las que la tinica manera
de ganar respeto y autonomia es por medio del ejercicio de la violencia, con lo anterior han
logrado exorcizar la imagen y condicion de victimas. En algunas de las participantes los
relatos dejan ver una acumulacion de rabia y resentimiento que, les permite reposicionarse
frente a sus historias como agentes de cambio y con control de sus vidas, al tiempo que
legitiman la violencia como Unica alternativa de vida con alta probabilidad de ser castigadas

0 asesinadas.

Otras participantes construyeron nuevos lugares de enunciacion a partir de los cuales
resignificaron su experiencia como usuarias de sustancias, lo que a su vez les ha permitido

encontrar espacios mas seguros de sobrevivencia y de uso de sustancias, reconfigurar sus
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familias y resignificar su relacion con los varones. En estos casos, abrirse a otras formas de
pareja distintas a las heterosexuales les ha permitido construir nuevos espacios de autonomia

y de cuidado de si.

Conoci a mi morra en un anexo, ella también era adicta, pero mas que nadale
ponia al cristal. Ahinos conocimos y pues me latid. Ahora ella estd limpia y
yo ando en la metadona. Taloneo poquito, cuando necesitamos algo o
queremos comprarnos algo. Ella me ensefi6 a talonear por WhatsApp. Tengo
unos clientes fijos y ya no me arriesgo, siempre €s un riesgo, pero no tanto
como estar en la calle. Los rucos que tengo son confiables, poquitos, pero
seguros [risas]. Con esta morra volvi a la vida, recuperé a mis hijos y entendi
que los vatos son pura mierda, no hay nada ahi, solo te usan para que les

mantengas su vicio (Vicky, 33 afos, Ciudad Juarez).

Reflexiones finales

En este analisis presento los relatos de violencia sexual que me confiaron un grupo de mujeres
con uso intenso de drogas inyectadas. Es relevante que las entrevistas no estaban enfocadas
en este tema, y que los relatos emergieron de manera espontdnea para hablar de acceso a
servicios de salud y trayectorias de uso de sustancias, lo que da cuenta de la necesidad de

estas mujeres de contar sus experiencias.

Los relatos dejan ver que la violencia sexual no es un evento aislado que ocurre en el vacio.
Lejos de ello, las historias evidencian que estas experiencias se enmarcan en contextos mas
amplios y complejos de violencia estructural y de marginacion social, lo que posibilita que
estas expresiones de violencia sexual se reiteren en la vida de las mujeres, en diferentes
escenarios y por parte de diversos agresores, y que sean vividas en silencio, aislamiento, con

alto grado de crueldad y sin acceso a servicios basicos de salud ni de justicia.
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En ese sentido, las experiencias de violencia sexual aqui narradas son expresiones de una
violencia altamente contextualizada que es legitimada y naturalizada por el régimen
punitivista-patriarcal que predica la inferioridad fisica, moral y social de las mujeres usuarias
y que es aceitada por las maquinarias de impunidad y corrupcion del Estado mexicano. La
eficacia simbolica de la impunidad, parafraseando a Segato (2003), crea una realidad donde
la violacion a mujeres usuarias de sustancias es un hecho posible y no-punible y donde sus

cuerpos son significados como descartables (Bauman, 2015).

En la mayoria de los relatos las agresiones sexuales hacen parte de un patron que inicia muy
temprano en el seno del hogar nuclear, en contextos de alta precariedad economica y
responde a configuraciones intimas del patriarcado en las que los cuerpos de las
hijas/nietas/sobrinas/hermanas/primas aparecen como dominio del pater. Sin embargo, las
experiencias de violencia sexual que narran las participantes durante su vida como mujeres
adultas, usuarias de sustancias y en el contexto del trabajo sexual, dan cuenta de otro tipo de
violencia que, como plantea Segato (2016), busca por medios sexuales la destruccion moral
del otro, y comunica la ilimitada capacidad de violencia del agresor y sus bajos niveles de
sensibilidad humana. Lo anterior, configura una “pedagogia de la crueldad” que se erige en
nuestros tiempos como una estrategia de reproduccion del régimen patriarcal y
prohibicionista. En este estudio muestro en particular como la violencia sexual perpetta la

existencia de una jerarquia de género en el contexto del consumo de sustancias.

En concordancia con la literatura, los relatos biograficos de las participantes de este estudio
no exhiben una trayectoria tnica en la que se vincula violencia sexual, trabajo sexual y uso
intenso de sustancias. Sin embargo, en concordancia con estudios previos (Chermack, et al.,
2001; El-Bassel, et al., 2005; Frias y Castro, 2011; Golinelli et al., 2009; Lorvick, et al.,
2014; Marshall et al., 2008; Wenzel et al., 2006), los relatos evidencian que estas condiciones
acrecientan el espiral de exclusion social y la mayor exposicion a violencias de todo tipo.
Esta asociacion muestra el efecto acumulativo delas violencias en las biografias individuales,
lo que construye un entramado complejo de revictimizacién a lo largo de la vida de las

participantes, que va estructurando formas particulares de subjetividad donde el uso intenso
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de sustancias se torna central como estrategia de sobrevivencia (Ospina-Escobar, 2020a),

pero también de busqueda de placer.

En el contexto de mayor militarizacion y respuesta punitiva frente al tema de las drogas en
México, es necesario reconocer que, parafraseando a Malheiro (2018), no es el uso de
sustancias lo que destruye la vida de las mujeres participantes de este estudio, sino las
violencias sistematicas, crueles y deshumanizantes a las que se han enfrentado a lo largo de
sus vidas. Es necesario revisitar criticamente los discursos clinicos que responsabilizan a las
mismas mujeres de su uso problematico de sustancias, aduciendo fallas en su caracter. Este
discurso invisibiliza los factores estructurales de violencia que en muchos casos condicionan
estos consumos. El uso intenso de sustancias, en estos contextos se convierte en una

estrategia para seguir viva en un ambiente de muerte y terror (Malheiro, 2018).

Si “la historia del capitalismo es la historia del control delas fugas” (Moulier-Boutang, 2006,
p. 12), el uso intenso de sustancias psicoactivas es una practica de autonomia que les permite
a las mujeres deeste estudiono sélo sobrevivir y lidiar con sus traumas, sino también escapar,
aunque sea por instantes, de las experiencias de violencia abyecta que viven, y del control
que sobre sus cuerpos ejercen los hombres que las rodean. También huyen del Estado que las
criminaliza y las viola y, solo asi consiguen experimentar el placer de ese espacio de

transgresion que ofrecen las sustancias.

Otras estrategias de sobrevivencia encontradas incluyen: tener una pareja varon, ya que
ofrece proteccion fisica y apoyo material, construirse como lesbianas o defenderse por medio
del uso de la violencia contra sus agresores. Lo comun en estas estrategias es apelar a los
recursos individuales para sobrevivir a las desigualdades estructurales que enfrentan en una
sociedad altamente individualizada, en la que las dificultades sociales, como el uso
problematico de sustancias y la violencia sexual, son despolitizadas y convertidas en fallas

personales y donde el énfasis es puesto en la responsabilidad individual (Watson, 2011).

Si bien, la visibilizacion de las violencias que enfrentan las mujeres y la caracterizacion de

los feminicidios han sido fundamentales para mover los umbrales de aceptabilidad y
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naturalizaciéon de estos hechos, a la fecha se sigue invisibilizando como la condicion de uso
de sustancias es una caracteristica que expone a las mujeres de manera excesiva a todo tipo
de violencias y particularmente a la violencia sexual. En respuesta a este vacio, este trabajo
describe como se superponen los regimenes patriarcal y prohibicionista frente a las
sustancias, con sus formas particulares de distribucion del estatus y poder entre hombres,
mujeres, usuarios(as) y no usuarios(as), ubicando a las mujeres usuarias de sustancias en el
lugar mas bajo de la escala social-moral aumentando su vulnerabilidad a experiencias de
violencia sexual. El andlisis muestra como la violencia estructural confluye con la violencia
fisica, simbolica y sexual construyendo unas corporalidades particulares: el “cuerpo de la
adicta”. Un cuerpo que sangra, que es convertido en descartable, pero también que resiste y

se levanta, que se niega a la invisibilidad, que regresa de la muerte.

Los datos muestran como el Estado aparece en la vida de las mujeres participantes para
criminalizar y violentar, pero no para proteger y garantizar sus derechos. En los relatos, no
hay institucion escolar ni de bienestar que ofrezca una mediacion frente a las violencias que
vivieron estas mujeres en su temprana infancia. El Estado aparece durante la juventud y la
adultez bajo la forma de policias para castigar, bien por medio de la cércel o por practicas
sistematicas como el acoso callejero y la violacion. En estas condiciones, la guerra contra las
drogas se configura como una estrategia que difunde e institucionaliza la violencia hacia las
mujeres usuarias de sustancias, lo que consolida la gramatica cotidiana de la violencia

feminicida y refuerza la desechabilidad de los cuerpos de las mujeres precarizadas.

Ante el desamparo, la principal alternativa frente a las experiencias de violencia sexual es la
solidaridad, casi siempre entre pares, una vez que la agresion ha sido consumada, o bien,
defenderse por medio del uso de la violencia contra sus agresores, lo que a su vez supone
poner en riesgo su vida para evitar ser violentada sexualmente. Antelas instituciones sociales
que las culpabilizan, humillan y las convierten en sujetos de sospecha, las y los pares con
quienes cohabitan brindan refugio, consuelo y contencion. El silencio aparece aqui como
practica de accion consciente frente a un Estado complice y punitivo. Por medio del silencio,
las mujeres participantes construyeron con sus pares y parejas una comunidad emocional

(Jimeno, Varela y Castillo, 2019) en la que se reconocen como sujetos marginales que
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comparten el estigma de ser usuarias de drogas y sobrevivientes de violencias multiples
debido a esa condicion. En esta comunidad emocional las mujeres aprenden estrategias de
autodefensay autocuidado, sin embargo, el peso del estigma les impide convertir su rabia en
una indignacion colectiva que, a diferencia de lo que han hecho otras agrupaciones de

mujeres, las lleve a movilizarse para exigir justicia y reparacion (Silva-Londofio, 2020).

La construccion dela indignacion y la movilizacion por la defensa de sus derechos supondria
que ellas mismas se reconozcan como sujetas de derechos. Las politicas de disciplinamiento
y control de sus cuerpos las han convencido a fuerza de golpes y vejaciones que ellas no
merecen vivir. Por ello, reconocer el estigma que estas mujeres encarnan y visibilizar las
formas de violencia abyecta que enfrentan, asi como las graves consecuencias derivadas de
la tolerancia social, es fundamental para avanzar en el reconocimiento de sus derechos como

ciudadanas.
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