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Resumen
Este texto tiene la intencion de analizar las formas en que el personal de salud
acompaifio o no el sufrimiento y dolor de las personas enfermas por Covid-19.

Considerando que tanto los espacios hospitalarios como la atencién que
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emana del personal es altamente sensorial, se pretende comprender como el
tacto, el oido o la vista jugaron un papel esencial en la atencién de la salud.
Debido a que la pandemia signific6 un cambio en la forma en que se prestaba
la atenciéon —ya que implic6 el uso obligatorio de equipo de proteccion que
limitaba la sensorialidad— se busca explorar las estrategias corporales y
sensoriales que el personal tuvo que desarrollar para realizar su trabajo.
Tomando en cuenta que la mayor parte del trabajo de cuidados lo realizan las
mujeres (enfermeras, psicologas, trabajadoras sociales), se reflexiona acerca
de las formas en que dicha labor esta vinculada con estereotipos de género que
les impelen a cuidar sensorial y emocionalmente. A través de una serie de
entrevistas al personal de salud que laboraba tanto en instituciones publicas
como privadas, ubicadas primordialmente en los estados del centro de
Meéxico, y que trabajo en espacios hospitalarios durante la pandemia, se pudo
observar como se instauraron regimenes de insensibilidad frente al dolor del
Otro, pero también fue posible apreciar una multiplicidad de respuestas éticas
ante el sufrimiento, las cuales fueron altamente sensoriales y emocionales.

Palabras clave: asistencia sanitaria; Covid-19; género; emociones; cuidados.

Abstract

This text intends to analyze the ways in which health personnel did or did not
accompany the suffering and pain of people sick with Covid. Considering that
both hospital spaces and the attention emanating from the staff are highly
“sensory”, the aim is to understand how touch, hearing or sight played an
essential role in health care. Because the pandemic meant a change in the way
care was provided, since it implied the mandatory use of protective equipment
that limited sensory, we attempted to explore the bodily and sensory strategies
that staff had to develop to carry out their job. Considering that most of the
care work is carried out by women (nurses, psychologist, social workers), we
try to reflect on the ways in which this work is linked to gender stereotypes
that impel them to care sensorially and emotionally. Through a series of

interviews with personnel who worked in both public and private institutions
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located -primarily- in the states of central Mexico and who worked in hospital
spaces during the pandemic, it was possible to observe how regimes of
insensitivity were established in the face of the pain of the Other, but it was
also possible to appreciate a multiplicity of ethical responses to suffering,
which were highly sensory and emotional.

Keywords: healthcare; Covid-19; gender; emotions, care.

A manera de introduccion

Ana suspira al recordar la anécdota. Cuando empez6 la pandemia ella era psicologa de un
hospital publico en Tlaxcala, estado ubicado en el centro de México, y le pidieron entrar en
el area de Covid-19 para dar atencion psicologica a las y los pacientes internados. “Me decia:
ino les voy a ayudar a nada, porque ni se les va a escuchar, qué terapia psicoldgica va a querer

'79

recibir un paciente, sintiéndose de la fregada, no va a tener ni ganas de platicar!”, recuerda.
Tal como imaginaba, no se podia hablar mucho con las y los pacientes, si intentaba hacerlo
su oxigenacion bajaba; el ruido de los diferentes aparatos médicos creaba un ambiente tal
que hacia casi imposible poder escuchar algo. “No les di una terapia como tal, pero lo que si
hice fue emplear lo que sé, lo que ya tengo de herramientas para trabajar [...] y traté de

adaptarme a lo que habia, también de adaptarme al paciente”, continta.

Yo les ponia [musica], ese fue un experimento que yo hice, y me di cuenta con
el tiempo de que funcionaba, finalmente los pacientes se morian, pero al
menos se morian tranquilos. Hubo un momento en que me sentia también
perdida porque dije: “creo que esto ya no es un apoyo psicoldgico, sino una
ayuda para el bien morir”. Yo sentia que me volvia con ellos como si fuera su
familiar o una persona que les estaba acompafiando para que cerraran sus
ojitos y se fueran para otro plano. Entonces, platicaba un poco con ellos y
detectaba que a algunos les gustaba esta parte de la religion, yo les preguntaba
qué querian escuchar, les hacia conciencia de que debian estar ya tranquilos,

que su corazoncito estaba latiendo muy despacito y que estaban haciendo
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mucho esfuerzo por respirar, demasiado, y que lo mejor era irse ya tranquilos,

tranquilizarse (Ana, psicologa, Tlaxcala).

El “experimento” de Ana dejé de ser parte de una atencion personalizada para convertirse en
una expresion colectiva que empezo a formar parte del ambiente hospitalario. Se ali6 con la
compatfiera responsable del conmutador que voceaba, cada tanto, algunos avisos y buscaba a
algin miembro del personal médico; de pronto, la musica comenz6 a escucharse en todos los
rincones del hospital: “lo conectdbamos al aparato que esta ahi en el conmutador y ya la chica
del voceo conectaba todo jy hacia que se escuchara bomba!”, cuenta con mucha emocion.
Como si fuera un programa de radio, se comenzaron a escuchar felicitaciones de cumpleafios,
la reproduccion de audios que enviaban familiares en alguna fecha especial para las y los
pacientes, y se tocaban las canciones que eran solicitadas. “Me veian en los pasillos, me
decian: ‘yo quiero esta cancion, ponme esta cancion’, y entonces les gritaba: ‘ya me voy [del

area Covid-19], la lista de las canciones porque ya me voy”.

Me empecé a dar cuenta que habia muchos familiares que con el paso del
tiempo se iban olvidando de los pacientes que tenian alld adentro [...]. Me
volvi mentirosa, porque yo decia: “los familiares del sefior Agustin Mendieta
dedican esta cancion con mucho carifio y mucho amor”, entonces todo el

hospital la escuchaba (Ana, psicologa, Tlaxcala).

El relato de Ana invita a reflexionar acerca de los espacios que habitamos y con los que nos
relacionamos continuamente, los cuales son eminentemente sensoriales. Elementos como
olores, sabores, colores, distancias, formas, temperaturas, consistencias o sonidos conforman
nuestra experiencia dentro de lugares especificos. Ana, a través de su narracion, nos habla de
aquellos vinculos afectivos que se van a tejer en torno a las dindmicas sonoras, especialmente

con la musica que, como dice Lutowicz (2012), crea significados, afectos y recuerdos.
La dindmica sensorial de dichos espacios también estd permeada por relaciones de poder y

jerarquias a partir de la clase de procedencia, el género, la edad o la etnia que marcan los

limites de lo “sensorialmente permitido” (Howes y Classen, 2014). De esta manera, es
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posible entender cémo, por ejemplo, en el caso que Ana cuenta, su jefa de guardia intento
marcar su jerarquia a partir de la prohibicion de otros sonidos que no fueran los propios de
un hospital y los autorizados por ella: “decia que era mucho ruido [...], que si se presentaba
una urgencia en ese momento el voceo estaba ocupado en ese tipo de cancioncitas y asi, pero

no le hicimos caso”.

A partir de su relato, también es posible apreciar las dimensiones corporeo-sensibles de la
atencion del personal de salud durante la pandemia. Esto es, las experiencias sensoriales cuyo
referente material es el cuerpo, su propio cuerpo que las experimenta y las siente (Sabido,
2016). De la misma manera, el reconocimiento (o no) de las personas como dolientes y
sufrientes nos permite pensar que la “corporeidad se construye relacionalmente” (Le Breton,
2002, p. 19), y que ésta se vincula a un régimen de sensibilidad (o de insensibilidad) que pasa
por comprender al Otro como sujeto (Butler, 2010; Cervio, Lisdero y D’Hers, 2020). El
estudio de la corporalidad, la sensorialidad, la sensibilidad y las emociones hace posible
reflexionar acerca de un fenomeno social en clave politica, es decir, como a ciertos cuerpos
se les estd permitido sentir determinadas sensaciones y expresarlas de las maneras
socialmente “correctas”, y tales “formas de sentir” y emocionarse estdn vinculadas, como se
menciond anteriormente, con factores de clase, género, etnia o edad, por nombrar algunos

(Howes y Classen, 2014).

Este escrito tiene la finalidad de analizar las formas en que el personal de salud —de
hospitales publicos y privados primordialmente de la region centro de México— durante la
contingencia acompafd o no el dolor y sufrimiento de las personas, a partir de estrategias
sensoriales como las que Ana menciona; donde el oido, el tacto y en menor medida la vista,
jugaron papeles esenciales en la atencion a la salud. Considerando que, gran parte del trabajo
de cuidados que se realiza dentro de los hospitales lo llevan a cabo de manera prioritaria las
mujeres (enfermeras, psicologas, trabajadoras sociales), se reflexiona acerca de como dicha
labor se encuentra vinculada a estereotipos de género, donde el uso de la sensorialidad, en el

caso de ellas, es para cuidar, pero no necesariamente para curar.
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Este articulo también examina la manera en que emociones socialmente compartidas como
el miedo al contagio y también la falta de reconocimiento del Otro como sujeto, se articulo
con regimenes de insensibilidad que provocaron dolor. A partir de los relatos del personal de
salud —medicina, trabajo social, enfermeria, paramedicina y psicologia—, comprenderemos
como el equipo médico modificé su manera de ver, oir o tocar a las personas enfermas. Lo
anterior, significo adaptar, innovar y, en alguna medida, desechar algunas de las practicas de

exploracion y atencion que suelen realizarse.

El texto est4 dividido en cinco apartados. El primero es una serie de notas metodoldgicas que
explican como fue realizada esta investigacion, quiénes participaron, y a partir de qué
técnicas de recopilacion de informacion; también se realiza una breve reflexion de la
importancia metodoldgica de la investigacion sensorial y el género. El segundo apartado es
un breve acercamiento tedrico a la sensorialidad, la sensibilidad y las emociones, en ¢l se
intenta mostrar como la sensacion y la percepcion son tanto procesos fisicos como sociales,
culturales e histéricos que necesitan un referente corporal para materializarse. Dichos
procesos son, ademas, afectivos, lo que implica el despliegue de una serie de sensibilidades
que involucran relaciones de proximidad o de distanciamiento. El tercero se enfoca en el
miedo y el dolor como emociones politicas que estuvieron circulando durante la pandemia y
afectaron las maneras de percibir y atender a las personas enfermas; se presume que dichas
emociones se articularon con procesos historicos de larga data, como la falta de
reconocimiento de las personas como sujetos sintientes debido a su condicidon de clase,

género, edad o procedencia étnica.

El cuarto apartado se centra en la transformacion de la sensorialidad en el ambito de la
atencion sanitaria a partir de la pandemia; se explora como la escucha, el tacto o la vision
tuvieron que adaptarse o adecuarse a la situacion de la pandemia que no permitia auscultar
sin guantes ni Tyvek? mirar sin careta ni cubrebocas o escuchar lejos del ruido de las
maquinas que suministraban oxigeno. Y, finalmente, en la quinta y tltima parte, se analiza

toda una serie de estrategias sensibles que fueron implementadas, en algunos espacios de

2 El Tyvek es el nombre del traje que popularmente fue conocido como de “astronauta”, estd elaborado con
polietileno de alta densidad, un material sintético que impide el paso de bacterias.
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atencion hospitalaria, fundamentalmente por mujeres, como formas politicas de lucha contra

los regimenes de dolor, sufrimiento y olvido.

Algunas notas metodologicas

Este texto se deriva de una investigacion mas amplia que busca comprender como —en
condiciones excepcionales como las que se presentaron durante la pandemia de Covid-19—
las personas han tenido que enfrentar los procesos de morir, analizando el trabajo de cuidados
y sostenimiento de la vida como una actividad altamente generizada®. El trabajo de cuidados
representa no sélo “las pequefias y grandes atenciones que las mujeres llevan a cabo para el
bienestar de los miembros del hogar” (Carrasquer, 2013, p. 96) —respondiendo a un
imperativo social donde ellas tienen a su cargo el sostenimiento de la vida—, sino que
también se traslada a otros espacios no domésticos como puede ser el campo hospitalario
donde son primordialmente mujeres (psicologas, enfermeras, trabajadoras sociales) las que

se encargan de las tareas de cuidar®.

Como en toda investigacion de largo aliento, la informacion que se recopila rebasa las
expectativas iniciales y suelen aparecer algunos otros temas interesantes que no
necesariamente se articulan de forma directa con el objetivo central de la investigacion. Eso
fue lo que sucedid, al preguntar de la experiencia del equipo de salud acerca de la muerte y

las formas en que atendia la enfermedad en este periodo, comenzaron a emerger aspectos

3 Como parte de esta investigacién y para comprender como fue la muerte y los cuidados en tiempos de Covid-
19, se planed entrevistar a personas cuyos familiares murieron por Covid-19 o bien fallecieron en esta época
por otro tipo de enfermedades, pero también se realizaron entrevistas con personal de servicios funerarios
(velatorios, crematorios, panteones y funerarias), ministros o ministras de culto y personal de salud de las areas
de medicina, enfermeria, trabajo social, psicologia y paramedicina. El presente trabajo se enfoca justamente en
este ultimo grupo: el personal de salud.

4 Segun el informe “El sector salud: un ambiente disparejo para las mujeres” (2022) de la Asociacion Civil
Observatorio Econdmico México Como Vamos, hasta 2021 las mujeres representan aproximadamente el 67 por
ciento de las personas ocupadas en el sector salud. El personal de enfermeria ocupaba la mayor proporcion de
mujeres dedicadas a este tipo de labor (29.25%), seguidas del personal médico (25.76%), las trabajadoras de
oficina (18.13%) y las trabajadoras operativas (16.85%). Lamentablemente, ni en este informe, ni la Encuesta
en la que esta basado (Encuesta Nacional de Ocupacion y Empleo, ENOE, 2019, 2020 y 2021), especifican el
tipo de profesiones que también participan de este sector, por lo que no es posible saber en qué proporcion
laboran psicologas o trabajadoras sociales, ya que todas ellas se encuentran repartidas dentro de los rubros
“trabajadoras de oficina y trabajadoras operativas”.
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como el “traje de astronauta” que debian portar, la incomodidad que les representaba y lo
dificil que era trabajar con él. Gran parte del trabajo médico y de enfermeria tiene que ver
con tocar, ver, escuchar y sentir al cuerpo enfermo, es decir, el uso de estetoscopios,
auscultaciones manuales, sentir la respiracion de las y los pacientes, observar su semblante.
El traje que debian portar dificultaba esa labor, ya que no podian escuchar de manera clara el
corazon o los pulmones, los dos o tres pares de guantes que usaban representaban una barrera
para la sensorialidad y, por lo tanto, tuvieron que inventar nuevas formas para realizar su
trabajo, es decir, tuvieron que cambiar un orden sensible propio de su actividad profesional

por otro mas adecuado para las circunstancias.

En las entrevistas con el personal de salud, fue emergiendo como uno de los temas centrales
la emocionalidad, no sélo de las personas que se encontraban enfermas y necesitaban
atencion, sino también narraron el enorme trabajo emocional que tuvieron que desplegar para
realizar su labor. Para Hochschild (2003) el trabajo emocional puede entenderse como aquella
labor que acompafia los trabajos que las personas (especialmente las mujeres) tienen que
realizar, implica una gestion emocional de los propios sentimientos y también los de las otras
personas con las que se interactia. En este sentido y para el caso que nos ataiie, el trabajo
emocional dentro de los centros hospitalarios implicaria, entre otras cosas, poner al servicio
de las y los pacientes un oido para empatizar, la voz para confortar o los 0jos para mirar y

empatizar con el sufrimiento del Otro.

Las experiencias que compartieron las personas entrevistadas abordaron los sentimientos de
rechazo o miedo que experimentaron o bien percibieron de sus compafieras o compaiieros, y
que algunas veces se cristalizaron en practicas denigrantes y muchas veces dolorosas.
También sus narraciones evidenciaron acciones sensibles ante el dolor y el aislamiento del
Otro, lo que permiti6 que reflexionaran acerca de las multiples respuestas éticas que se

pueden tener ante el sufrimiento de las y los demas.
Aunque la investigacion alin sigue en curso, para el desarrollo de este texto se emplearon

trece testimonios de personal de las areas de medicina, trabajo social, enfermeria, medicina

de urgencias (paramedicina) y psicologia. La mayoria de las personas participantes son
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mujeres (diez) y al momento de la epidemia se encontraban trabajando casi todas en

hospitales publicos de poblacion abierta o para personas derechohabientes. Una persona

entrevistada trabajo en un hospital que se cred exprofeso para la atencion durante la

contingencia, y la mayoria de los testimonios son de experiencias en el centro del pais

(Ciudad de México, Estado de México, Querétaro y Tlaxcala). Es importante mencionar que

todos los nombres de las personas participantes fueron cambiados y se omitieron datos que

permitieran identificarles, tales como los hospitales en donde trabajaban y el cargo que

ocupaban (ver tabla 1).

Tabla 1. Personas del area de salud participantes en esta investigacion

Nombre

Estudios

Ciudad
donde

trabajo
durante la
pandemia

Tipo de
dependencia

Actividad
durante la
pandemia

Aios de
Experiencia
al momento
de iniciar la
pandemia®

1 | Arturo Meédico cirujano Ciudad de | Publica, creada Atencioén a Recién
(en linea) general, México exprofeso para pacientes egresado, un
actualmente atender la afio de
estudiando una contingencia servicio
maestria en Salud sanitaria Social
publica,
Licenciatura
(trunca) en
Psicologia
2 | Catalina Médica cirujana Estado de | Publica, atencion | Atencion a 4 afios
(presencial) | general, México a poblacion pacientes
maestria en abierta y
Direccion de atencion privada
instituciones de
salud, diplomada
en Medicina
transfusional
3 | Denisse Mgédica cirujana Querétaro | Publica, atenciéon | Atencion a 1 afio
(en linea) general, a personas pacientes
actualmente derechohabientes
trabaja como
Meédica industrial
4 | Esthela Licenciada en Estado de Publica, atencion | Atencion a No
(presencial) | Enfermeria México a personas pacientes especificado
derechohabientes

5 Este dato fue preguntado durante la entrevista; sin embargo, algunas personas o bien no lo especificaron o no
lo recordaban con exactitud, razon por la cual se colocd en la tabla “alrededor de”.
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5 | Indira Médica cirujana Estado de | Publica, atencion | Atencion a No
(presencial) | general, México a personas pacientes especificado
especialista en derechohabientes
Salud publica,
Epidemiologa
6 | Julian Licenciado en Ciudad de | Publico atencién | Administrativo | 19 afios
(en linea) Enfermeria, México a personas y atencion a
técnico derechohabientes | pacientes
laboratorista
clinico, maestria
en Gestion
directiva de la
salud, terapeuta en
biodescodificacion
7 | Graciela Licenciada en Estado de Publica, atencién | Administrativo | Alrededor de
(en linea) Trabajo social, Meéxico a poblacion y atencion a 17 afios
tanatologa abierta, consulta | familiares
privada
8 | Marisela Enfermera Ciudad de | Publica, atencion | Administrativo | No
(en linea) especialista México a personas especificado
pediatra derechohabientes
9 | Melina Licenciada en Estado de Publica rural, Atencion a Alrededor de
(en linea) Trabajo social México atencion a familiares 5 afios
poblacion abierta
10 | Salma Técnica en Guanajuato | Institucion de Atencion a 4 afios
(en linea) Urgencias Asistencia pacientes en
médicas Privada ambulancia
(paramédica),
Licenciatura
(trunca) en
Enfermeria (4
semestres)
11 | Ana Licenciada en Tlaxcala Publica, Atencion a Mas de 13
(en linea) Psicologia poblacién abierta | pacientes afios
12 | Gisela Licenciada en Sinaloa Publica, Atencién a Alrededor
(en linea y Psicologia, poblacion abierta | pacientes de10 afios
telefonica) especialidad en pediatricos y
cuidados familiares,
paliativos y consulta
maestra en privada en
Psicooncologia linea
13 | Joaquin Licenciado en Estado de Consulta privada | Atencion a Alrededor de
(en linea) Psicologia, México en linea pacientes 4 aflos
maestria en
Terapia
psicoanalitica

Fuente: Datos obtenidos durante la investigacion.
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Para poder llegar a las personas entrevistadas se emplearon dos estrategias: la bola de nieve
y la difusién de la convocatoria en una red nacional de psicologos y psicdlogas®. Inicialmente,
las entrevistas estaban pensadas para personas que hubiesen laborado durante la pandemia
unicamente en la ciudad de México o el Estado de México, ya que se consideraba que
caracteristicas como los insumos recibidos o el tipo de pacientes que atendian eran similares
y podian ofrecer un buen panorama del tipo de atencion dada, asi como las experiencias
acerca de la muerte. Conforme fue avanzando el trabajo de campo me di cuenta de que, al
parecer, el tipo de hospital (publico, privado, poblacion abierta, poblacién derechohabiente)
es el que de manera mas clara contribuye a pensar en experiencias mas o menos compartidas.
Esto no implica de ninguna manera que, por ejemplo, las zonas donde se encuentre ubicado
el hospital (espacio rural o urbano, o bien lugares con altos niveles de violencia social) no

repercutan en la dindmica interna de los centros de salud.

Otro aspecto importante de sefialar es que, debido a la saturacion del sistema hospitalario
durante la pandemia, hubo un gran flujo de pacientes, personal, insumos e informacion entre
los centros de salud de cualquier nivel y entidades federativas, por lo que se dificulta pensar
en experiencias propias de determinado hospital o region, aunque sin duda las hay. Aunque
aun no se ha explorado en profundidad esta posibilidad, es probable que los diferentes
momentos por los cuales atraveso la pandemia hayan homogenizado, de alguna manera, el
tipo de atencidn y las experiencias en el sistema de salud, por ejemplo, tener mas o menos
informacion del curso de la enfermedad, como controlarla o qué tipo de medicamentos
administrar; contar con protocolos o no, o bien tener personal extra contratado para enfrentar
la contingencia. En el caso de las y los psicdlogos que ademas brindan terapia de manera
particular, el tema de las experiencias de atencion es ain mas complejo. Debido a que
estuvieron brindando terapia en linea y sus pacientes provienen de cualquier parte del pais,

sus testimonios muchas veces ofrecen experiencias desregionalizadas.

® También se intentaron otras vias como la difusion en paginas de Facebook de estudiantes y personas egresadas
de la Facultad de Psicologia de la UAEMex, o de blsqueda de empleo de enfermeria y una red de terapeutas y
psiquiatras, pero la bisqueda por estos medios ha resultado infructuosa. Aunque no se sabe a ciencia cierta el
motivo de esta dificultad, quiza se pueda presumir que se debe tanto al tipo de tema planteado (la muerte) como
la desconfianza que puede generar no conocer a la persona lo suficiente para darle una entrevista, cuyos temas
sean tan sensibles. Todavia falta explorar otras vias como la asistencia directa a los centros de salud.
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Las entrevistas se realizaron entre los meses de marzo y agosto de 20237 de forma presencial,
en linea y s6lo en un caso se llevd a cabo de manera mixta (virtual la primera parte y
telefonica la segunda), cada persona entrevistada escogia la modalidad de participacion que
deseaba tener, aunque ésta dependié muchas veces de su ubicacion geografica o de su carga
laboral; la duracién de cada entrevista fue de entre hora y media y dos horas®. Antes de la
entrevista se les hizo llegar una hoja de consentimiento informado y un formato con
informacion detallada del objetivo de la investigacion, se les explicd que no se colocarian
datos que permitieran identificarles y se cambiarian sus nombres. Se menciond que la
investigacion se realizaba con fines académicos, que toda la informacion quedaria bajo mi
resguardo y que, en caso de cambiar de opinidn, aun habiendo dado su testimonio, los datos
compartidos no se utilizarian y se borraria el audio con su participacion. Todas las entrevistas

fueron grabadas Uinicamente en voz y bajo expresa anuencia de las y los participantes.

Es importante decir que el tipo de tema tratado en la investigaciéon moviliz6 un gran ciimulo
de emociones en las personas entrevistadas y en mi también. Las y los participantes no s6lo
prestaron sus servicios profesionales para la atencion de la pandemia, sino que muchas veces
también perdieron en el proceso a sus seres queridos. Los miedos y dolores de sus pacientes
muchas veces representaban también sus propios miedos a contagiar o contagiarse, morir o
ver morir a alguien cercano y, sobre todo, a no saber qué hacer. Y, aunque cada una de las
entrevistas tuvo una gran carga emocional, se busco tratar el tema lo mas cuidadosamente

posible para no causar sufrimiento o dolor.

7E1 9 de mayo de 2023 el gobierno de México declar6 oficialmente el fin de la pandemia, “ya que cumple con
las caracteristicas que establece la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) para suspenderla” (Pagina del
Gobierno de México), por lo que algunas de las entrevistas fueron realizadas durante el periodo final de la
pandemia.

8 La modalidad de realizacion de las entrevistas si marco algunas diferencias en la informacion recolectada, no
tanto en la cantidad y calidad de la informacion, sino en la apreciacion del lenguaje corporal que fue posible
realizar y esto, como dice Csordas (2021) “afecta la naturaleza de nuestra intersubjetividad corporizada” (p.
352), esto es, la manera en que cuando nos comunicamos e interactuamos nuestras corporalidades también se
relacionan y se ven afectadas. Sin duda, la posicién corporal, los gestos y los ademanes al hablar de ciertos
temas fueron mejor percibidos en la modalidad presencial, esos datos no siempre se tuvieron en las entrevistas
en linea, lo cual probablemente limitd la riqueza de la informacion. Otro dato relevante de las entrevistas
realizadas virtualmente es que en ocasiones la calidad de la red fue deficiente, lo que provocd que la
comunicacion se cortara o se congelara la imagen, interrumpiendo la conversacion y dificultando la fluidez de
la entrevista.
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Finalmente, es posible decir que las investigaciones de corte sensorial y emocional permiten
problematizar, desde angulos poco estudiados, “la reproduccion y mantenimiento de las
desigualdades sociales” (Pelaez, 2016, p. 149) en diversos contextos. Que las personas
sientan, se emocionen o se vinculen afectivamente con determinado fendémeno social no es
meramente la expresion de su inclinacion individual hacia dicho objeto, sino muestra lo que

dé social y cultural tiene tal percepcion (Howes, 2014).

Una breve reflexion tedrica en torno a la sensorialidad,

la sensibilidad y las emociones

Experimentamos el mundo y nuestros propios cuerpos a través de los sentidos (Classen,
1997), éstos no son simplemente receptores de informacion, sino que, como indican
Dominguez y Ziriéon (2017), “tienen un papel activo en la definicion de los procesos de
individuacion, socializacidon y adaptacion, asi como en la adquisicion y la transmision del

conocimiento por via de la cultura” (p. 10).

Si bien nacemos con ciertas capacidades sensoriales éstas son “susceptibles de aprendizaje”
(Dominguez y Zirion, 2017, p.10) segun lo permita el contexto social de referencia. Las
experiencias que vamos acumulando a lo largo de nuestra vida permiten que vayamos
entrenando de alguna manera nuestros sentidos (Sennett, 2009), es por esta razéon que un
cocinero, por ejemplo, es capaz de identificar los diferentes condimentos por el olor que
desprenden, o sepa la textura adecuada que debe tener un guiso. Del mismo modo, la
perfumista entrena su olfato para distinguir el aroma de las flores y saberlas combinar para
producir una fragancia exquisita o, como en el caso que aqui nos compete, el personal del
area de salud aprende ciertas habilidades de escucha necesarias para la auscultacion y la
vigilancia de las personas enfermas (Dominguez, 2019). Del mismo modo, el aprendizaje
sensible también puede ser inhibido (Dominguez y Zirién, 2017), como cuando a los nifios

varones se les impide tener experiencias sensoriales tactiles en practicas como el cuidado.

La experiencia sensorial es una experiencia encarnada, se siente con y a través del cuerpo.

Este cuerpo “multisensual” (Sabido, 2019, p. 18) implica comprender la conjuncién de
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efectos que tienen los diversos canales sensoriales en y sobre el cuerpo, de tal manera que,
por ejemplo, no sélo se oye una palabra amorosa a través de los oidos, sino que también
puede ser sentida tactilmente “debido a la naturaleza vibratil del sonido a través del cual éste

adquiere la capacidad de ‘tocarnos” (Chion en Dominguez, 2015, pp. 99-100).

Los sentidos pueden experimentarse como individuales, pero como sefiala Cervio (2012), se
trata tanto de configuraciones “fisico-biologicas como historico-sociales a partir de las cuales
el sujeto establece relaciones y configura las maneras del sentir(se) en/con las cosas, con los
otros y con si mismo” (p. 10). Debido a que los sentidos son “dependientes de las
regulaciones sociales” (Boragnio, 2018, p. 194), las formas de ver, sentir, oler, gustar o tocar
seran diferentes en cada contexto historico y social (Boragnio, 2018). Los sentidos son,
ademas, interactivos, es decir, se construyen a partir de la relacion entre las personas y estan
vinculados a estereotipos de raza, género, clase o edad (Howes, 2014). Es por esta razon que,
como sefiala Jaquet (2010), es que “los ricos critican vivamente el olor de los pobres bafiados
de sudor y de este modo justifican el caracter legitimo de su explotacion y de su
distanciamiento, por el temor al riesgo de infeccion” (p. 112), lo cual, como indica la autora,

llevaria a la justificacion de estrategias de desodorizacion.

Por lo regular, en la explicacion clasica en torno a las sensaciones y las percepciones se asume
que las primeras pueden entenderse como las capacidades fisicas del propio cuerpo, y a la
percepcion como aquel proceso de tipo mental que permite comprender qué es lo que estamos
sintiendo (Dominguez y Zirién, 2017). Sin embargo, la percepcion implica “sentir, reconocer,
asociar y recordar al mismo tiempo” (Rodaway en Sabido, 2019, p. 26), por lo que la
percepcion sensorial depende tanto de nuestros 6rganos como de esquemas mentales
configurados a partir de nuestros marcos culturales (Classen, 1997; Howes, 2014), de nuestra
“trayectoria biografica y de la posicion que ocupamos en la estructura social” (Sabido, 2019,

p. 25).

Sin duda, la percepcion, al igual que las sensaciones, tiene un componente corporal, es el
cuerpo y desde el cuerpo el lugar donde se materializa la interpretacion del mundo y este

cuerpo es, ademas, sensible. Como menciona Crossley (en Sabido, 2016), “percibimos desde
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una posicion afectiva” (p. 70), percibimos con asco, con amor, con vergilienza o con carifio;
de esta manera, nuestras percepciones estan ancladas a ciertas sensibilidades. La dimension
cognitivo-afectiva que poseen las sensibilidades implica un proceso emocional anclado al
cuerpo, a través del cual se construyen, ensayan y actiian las relaciones sociales (Peldez y
Flores, 2022). Ademas, se tejen vinculos que suponen, como sefiala Simmel (en Sabido,
2020) “la condicion de afectar y ser afectado” (p. 203) donde pueden experimentarse una
gran amplitud de estados afectivos que implican, ademas, una relacion de proximidad y

distancia entre las personas capaces de afectarse mutuamente.

La sensibilidad no representa Uinicamente un proceso individual, sino que posee una
dimension historica-social, lo cual implica que dichas sensibilidades son construidas
colectivamente, se transforman con el tiempo y van a ser performadas a través de cuerpos
individuales que son en realidad la expresion de procesos mas bien colectivos. La
sensibilidad implica procesos de reconocimiento del Otro, esto es, considerarle como un
sujeto (Butler, 2010), y cada sociedad, en diferentes momentos historicos construye sus
propios “regimenes de sensibilidad social que se materializan en practicas (del hacer, decir,
recordar, olvidar) regidas por dispositivos que regulan los sentires sobre el mundo (miedo,
bronca, resignacion, impotencia, felicidad, esperanza, etc.) y por mecanismos que lo vuelven

‘soportable’” (Cervio, 2012, pp. 10-11).

En este sentido, los regimenes de sensibilidad incluirian esas formas de “regular, ordenar,
preestablecer y hacer cuerpo” (Cena, 2014, p. 87) dentro de determinadas condiciones
historicas y sociales. Segun Scribano (en Cena, 2014), tales regimenes incluirian una politica
de los cuerpos y una politica de las emociones, lo que implica ciertas formas de regular la
manera en que las personas sienten corporizadamente. El término “regimenes de
insensibilidad” propuesto en este escrito, no representa necesariamente una oposicion al ya
propuesto por autores y autoras como Scribano (en Cena, 2014) o Cervio (2012), ya que la
insensibilidad es en si misma una sensibilidad que genera practicas, formas de sentir y
habitar, pero que pretende enfocarse y resaltar estas formas de distanciamiento,
invisibilizacion del Otro, de sus sensibilidades, sensorialidades y corporalidades. Sin

embargo, si hay una diferencia en tanto se trata unicamente de sensibilidades que tienen a
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desvincular a las personas, aspectos que se desarrollaran a lo largo de los siguientes

apartados’.

“Codigo 19, de area COVID a patologia”.

El miedo como parte de la experiencia sensorial hospitalaria

Indira se tapa los oidos como si aiin pudiera escuchar aquellas palabras que se voceaban todo
el dia en el hospital donde trabajaba: “Codigo 19, de area cOVID a patologia”. En cada
hospital, me cuenta, siempre se implementan una serie de cddigos para referirse de manera
abreviada a diferentes problematicas del hospital, el codigo 19 surgié durante la pandemia y
se aplicaba para las personas contagiadas de Covid-19 o que se sospechaba lo tuvieran. La
siguiente parte: “de COVID a patologia”, marcaba la ruta por donde iba a pasar el o la paciente,

pero también indicaba, como en este caso, si la persona seguia con vida o ya habia muerto.

Todavia a mediados del ano pasado [2022], stiper frecuentemente era “Codigo
19 de area COVID a patologia”, ;y eso qué significa?, pues que ya se murio
otro y otro y otro, entonces esas sefiales, esos avisos verbales... jla gente se
moria, asi, como cosa!, y pues obviamente también se morian muchos
pacientes que parecia que iban a librarla, pero se morian, suena a broma, pero
incluso se hacia su apuesta “no la va a brincar, y si se salvo”, pero mucha gente
que decias “si la va a brincar y se moria” [...]. Se supone que hay mucho
conocimiento cientifico en el hospital. Yo creo que era lo mismo o hasta peor
que lo que ocurria en la calle, exacerbado ese temor por la infeccion. Entonces,
esos codigos para llevar a las personas y el miedo, el enojo de los que atienden,

estar en area COVID es como “apestados”, un castigo.

.Qué emociones te generaba escuchar el cédigo a cada rato?
Frustracion. Te ponen como la fragilidad humana en la punta de los dedos,

ciertamente, si, un poco lo lamentas por la persona que fallecid, pero lo

® Agradezco a Carolina Peléez sus agudos comentarios acerca de la sensibilidad dentro del propio régimen de
insensibilidad.
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lamentamos mas de forma universal, porque esa persona que va ahi es una

persona que alguien quiso (Indira, médica, Estado de México).

Siguiendo a Lacan, Segato (2020) menciona que la pandemia por Covid-19 pudiera ser
entendida como una “irrupcion de lo real”, cuyo “gran desconcierto ha sobrevenido en el
mundo frente a esta rara plaga de conducta arcaica” (p. 410). Esta nueva y rara enfermedad
altamente contagiosa trajo consigo la emergencia de otras formas de ensayar la medicina y
los cuidados hospitalarios, pero también hizo brotar antiguas y persistentes desigualdades
sociales'’. Sobre todo, en las primeras fases los procesos de atencién hospitalaria muchas
veces se realizaron a partir de ensayo y error, las personas entrevistadas coinciden en la
incertidumbre que generaba el trato con las y los pacientes, tal y como lo cuenta Arturo

(médico, Ciudad de México):

No sabiamos qué hacer, o sea, me acuerdo que tomabamos, no sé, casi cuatro
o cinco metros de distancia entre nosotros y las pacientes, y les gritabamos,
(no?, teniamos que hacer las historias clinicas y les gritibamos casi, casi asi
como de: “;como estd?”, y me acuerdo que eran seis enfermeras para tomarle

signos vitales y no se querian acercar demasiado.

Como se puede observar en ambos testimonios, la atencién brindada no so6lo estuvo guiada
por la falta de conocimiento del curso de la enfermedad, sino que también se asocid con las
emociones que provoco en el personal que tenian que atenderla. En su narracion, Indira
menciona que el miedo o el terror hacia la probabilidad de infectarse, llevo a practicas
hospitalarias “peores” de las que podian ocurrir en la calle. Las emociones no pueden
comprenderse unicamente como estados subjetivos e intrapsiquicos, sino que deben

entenderse como procesos sociales influidos fuertemente por ‘“sistemas de creencias

19 Sagot (2020) menciona que la crisis provocada por el Covid-19 “ha dejado al descubierto algunas facetas del
capitalismo que a veces quedan ocultas bajo los discursos coloniales, racistas, sexistas o de la supuesta
eficiencia asociada a las ideologias del achicamiento del estado. En primer lugar, la crisis nos permite ver
claramente la fase asesina del capitalismo [...] cuyas técnicas de devaluacion extrema de la vida producen
cuerpos vulnerables a la marginacion, la instrumentalizacion e incluso la muerte” (pp. 107-108).
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culturales y morales. Por esta razon, las emociones estan ligadas al orden social (deber

ser/deber hacer)” (Rodriguez, 2008, p. 152).

Bauman (2007) sefiala que los miedos impulsan a las personas a poner en marcha toda una
serie de medidas para protegerse, las cuales “dan un aura de inmediatez, tangibilidad y
credibilidad a las amenazas reales o putativas de las que los miedos presumiblemente
emanan” (p. 171). Lo cual implica que el miedo es una forma de actuacion (Reguillo, 2006)
“orientada por las pertenencias sociales y culturales de los actores” (p. 49) que aprenden a
“dotar de contenidos especificos ese miedo” (Reguillo, 2000, p. 5), durante el curso de sus

vidas.

El miedo, ademads, puede formar “parte de los mecanismos de reproduccion y recreacion del
orden social” (Luna, 2005, p. 25) y, como dice Ahmed (2015), construye fronteras a partir de
establecer cudles son los objetos “de los cuales el sujeto, al temer, puede huir. A través del
miedo queda afectada no sélo la frontera entre el yo y el otro, sino la relacion entre los objetos
temidos” (p. 112). El miedo, contintia la autora, no se puede explicar unicamente por la falta
de conocimiento acerca del objeto temido y, por lo tanto, no solo es consecuencia de los
peligros y amenazas objetivas que puede representar tal objeto, sino mas bien, tiene que ver
con la apreciacion que se hace de los Otros como fuentes y portadores de peligro. Tal
apreciacion pasa por una serie de construcciones socioculturales sobre el Otro, que no se
elaboran en el mismo instante en que se siente miedo, sino que son producto de procesos
sociales que las personas incorporamos a través de la socializacion. De tal manera que, como
indica Reguillo (2000), se construye al Otro “a imagen y semejanza del miedo. Hay otro al

que se le puede culpar de los miedos provocados” (p. 8).

Construir a los otros como temibles y amenazantes es parte de algo que Ahmed (2015) llama
“politica del miedo”. Dichas percepciones de peligro “funcionan, por consiguiente, para
justificar la violencia en contra de otros, cuya existencia llega a sentirse como una amenaza
para la vida del cuerpo” (Ahmed, 2015, pp. 107-108). La sociedad, en ese sentido y, como la
afirma Reguillo (2000), “responde con la construccion de figuras, relatos y personajes que

son transformados en los verdugos” (p. 6). Siguiendo esta linea de ideas, se puede decir que
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el miedo al contagio o a la muerte por Covid-19 no puede explicarse necesariamente por la
letalidad del virus, la carencia de informacion respecto de las formas de tratamiento o la
desinformacion del curso de la enfermedad, sino que ese proceso de sentir miedo pasa por la
forma en la que se construyo social e institucionalmente a la enfermedad, y a quienes la
portan como irresponsables, descuidadas, inconscientes, y que parecian coincidir, en su

mayoria, con una clase social: la mas pauperizada'!.

Se puede decir, que fueron los “cuerpos precarios”!? (Cervio, Lisdero y D’Hers, 2020, p. 50),
los mas susceptibles de recibir violencia dentro de las instituciones hospitalarias. Se trata de
cuerpos historicamente “marcados por la falta de acceso a los nutrientes, enfermos por los
procesos de contaminacidn, estresados por las exigencias laborales y sociales a que se
encuentran sometidos” (Cervio, Lisdero y D’Hers, 2020, p. 50). Estos sujetos encarnan en su
cuerpo las desigualdades cotidianas y la presencia del Covid-19 vino a sumarse como un

factor mas de esa desigualdad social. El caso que narra Gisela ilustra este aspecto:

iY nadie queria atenderlos, o sea, por Dios santo, hubo nifios que se me
murieron solos y sin atencién en el area COVID! No entraban, era
impresionante, dejaban a los residentes de primer afio solos con los pacientes
de cOVID, o sea, perdon, si es médico general, pero no es pediatra y ni siquiera
es neumologo, entonces, pues creo que era el miedo, esta parte de las
autoridades que les valia, ti buscas a las autoridades y no estaban en el

hospital. Fijate, nosotros, yo no sabia, éramos cinco psicologas, cinco

1 Sagot (2020), sefiala que: “si bien muchos de los primeros contagiados fueron personas de los sectores
privilegiados, con capacidad de viajar y tomar vacaciones en otros paises, la expansion posterior del virus se ha
dirigido a los de siempre: los viejos y débiles, los negros y los latinos en Estados Unidos, las poblaciones
indigenas y las personas trabajadoras de los sectores mas explotados, convertidos ahora en ‘trabajadores
esenciales’ (p. 109).

12 En su libro Marcos de Guerra, las vidas lloradas, Butler (2010) nombra a la precariedad como aquella
situacion politica, econdomica y socialmente construida que les impide a las personas satisfacer sus necesidades
de alimentacion, vivienda, educacion, trabajo o salud. La precariedad no hace referencia a la incapacidad de los
sujetos para obtener dichos satisfactores sino, mas bien, implica la produccion de condiciones de desigualdad
que coloca a las personas en posiciones diferenciales en la estructura social. Cervio, Lisdero y D Hers (2020)
consideran que el término “vidas precarias”, que emplea Butler para hablar de esta situacion, borra la
corporalidad de las personas que sufren dicha precariedad, por ello, prefieren emplear el término “cuerpos
precarios” que permite pensar en como las personas “sienten” sobre sus cuerpos las desigualdades sociales.
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psicologas conmigo, las otras cuatro durante la pandemia jamas fueron, yo era

la inica que iba (Gisela, psicologa, Sinaloa).

Estos cuerpos son precarios porque las normas politicas, econdmicas o sociales que permiten
reconocer a las personas como sujetos no las incluyen. En el caso que Gisela narra, el miedo
como producto de la desinformacion, la falta de experiencia con la enfermedad o la ausencia
de protocolos para su atencion, no alcanza para explicar el abandono y las violencias que
sufrieron las y los nifios. Ellas y ellos no fueron reconocidos como sujetos y, por lo tanto, su
cuerpo y sus sentimientos no importan; no son, como indica Butler (2010), vidas que

“merecen” ser lloradas.

El miedo, dice Ahmed (2015, p. 114) “es una experiencia corporizada”. El miedo se “siente”
en el cuerpo, lo atraviesa y muchas veces se queda “pegado” a ¢él. Implica, ademads, una
relacion de espacialidad, por ejemplo, alejarse del objeto temido. Sin embargo, la posibilidad
de alejamiento o no de determinados cuerpos “enfermos”, asi como los riesgos asociados a
una proximidad con menores posibilidades de proteccion no se manifestd de la misma manera
en los espacios hospitalarios, sino que muchas veces dependié de ciertas jerarquias, tal y

como relata Indira:

Llegaba el camillero asi todo tapado con su equipo de proteccion, se ponia a
la persona que ya se habia identificado que tenia COVID y se cerraba el area de
los pasillos que llevaban hasta el area COVID a la cama de hospitalizacion, y
nadie podia pasar. Y entonces, llevaba el camillero a la persona enferma y
detras iba uno de los compaferos de intendencia, echando con un aspersor un
sanitizante [...], que es echar una sustancia de dudoso efecto, pero que tiene
un efecto magico de proteccion. Tu veias una nubecilla blanca, y ahi iban, ya
el camillero llevaba la cama, y ahi todos cubiertos con trajes especiales, lo

recibian, lo ponian en la cama, etcétera (Indira, médica, Estado de México).

Cuando un paciente era detectado con Covid-19, el hospital ponia en marcha todo un sistema

que separaba a las personas sanas de las enfermas a través de una serie de técnicas espaciales,
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corporales y sensoriales que marcaban los limites de salud-enfermedad. Asi, se cerraba el
area por donde pasaria la persona enferma, se rociaba un liquido que, como indica Indira,
tenian mas bien un efecto simbolico de limpieza; tales estrategias permitian sentir alejado el
virus de los cuerpos de las personas sanas. Sin embargo, como es posible apreciar, no todas
las personas podian alejarse de la misma manera: el camillero y los compafieros de limpieza
que, dentro de los sistemas hospitalarios ocupan las jerarquias mas bajas, son quienes

quedaban mas expuestos.

Un caso parecido narra Salma, una paramédica que en el momento de la pandemia se
encontraba trabajando en Guanajuato, en la dependencia donde laboraba contaban con una
ambulancia exclusiva para traslados de Covid-19, ella fue asignada, junto con otro
compatfiero, a realizar traslados de este tipo de casos. No siempre pudo mantener alejada la
posibilidad de contagio, ya sea porque no siempre se le brindd equipo de buena calidad o
porque familiares mentian acerca de los sintomas de su paciente. En este sentido, es posible
pensar que se le puede mentir a una paramédica (o paramédico), pero no a una doctora o

doctor:

Se les decia: “claro que se puede ir, pero la ambulancia de COVID ahorita esta
ocupada”, no, si no tiene eso [le decia la o el familiar] y le decias: “sefiora, por
favor, sea muy consiente porque mis compaiieros no van a ir con el equipo
necesario”. No, no tiene nada de eso, jcomo cree! Entonces, ya llegabas, ta asi
toda normal, con tu cubrebocas y tus guantes, pues, pero no llegabas con
Tyvek y resultaba que si tenia sintomas de COVID, tenia fiebre y ya cuando
estabas ahi, la sefiora te decia todos los sintomas que tenia y le decias: “sefiora

si se le pregunt6 eso por teléfono”.

Ya que estaban ahi y que resulta que si era COVID, ;qué hacian si no

llevaban equipo?

Primero llorar, pues solo termindbamos de revisarlo, o sea, a fin de cuentas,

ya estabamos todos contagiados o contaminados por no tener el equipo
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necesario [...], ya habias tenido el primer contacto con el paciente
contaminado. Pues, ya nada mas te quedaba como que rezarle a Diosito para
que no te contagiaras en ese ratito por no llevar tu equipo completo o tu equipo

necesario para atender a ese paciente (Sandra, paramédica, Guanajuato).

Se puede decir, para concluir este apartado, que todos estos casos comparten un factor ligado
a la experiencia sensorial: un régimen de insensibilidad ante el dolor y sufrimiento de los
demads; evidencian, por un lado, que el dolor implica “relaciones complejas de poder”
(Ahmed, 2015, p. 49) y, por el otro, que ante una contingencia sanitaria de esta naturaleza lo
que se necesitaba, y quiza mucho mas que cualquier otra cosa, eran respuestas éticas ante el

dolor de las y los demas.

Sentir de otro modo.

El cambio de orden sensorial en las practicas de curar y cuidar

Cada campo social tiene su propio orden sensorial, es decir, una serie de normas que
comprenden los modos en que se debe sentir y los sentidos que debemos emplear (Howes,
2014). Dichos o6rdenes sensoriales, como sefiala Howes (2014) “estan entrelazados con los
ordenamientos sociales” (p. 20). Si consideramos al espacio hospitalario como un campo
social, se pueden encontrar formas correctas en que diferentes elementos sensoriales deben
desplegarse: el color de la ropa del personal dependiendo de su actividad, los sonidos de las
maquinas, el olor a desinfectante o el sabor insipido de los alimentos. Con la aparicion del
Covid-19, la estética y sensorialidad de los hospitales tuvo que modificarse, todos, sin
excepcion alguna, tuvieron que realizar adecuaciones para recibir a las y los pacientes para
evitar el contagio'®. De la misma manera, la atenciéon del Covid-19 implicé también un

cambio en el orden corporal y sensorial del personal de salud, tal y como lo cuenta Arturo:

13 Aunque se puede pensar también en modificaciones sensoriales de los hospitales debido a la pandemia, que
influyeron en las emociones y los afectos, tanto del personal como de las personas enfermas, como por ejemplo
el incesante ruido de las maquinas que proveian oxigeno a las y los pacientes intubados, en este trabajo no seran
tratados por falta de espacio.
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.Y como era trabajar con el Tyvek?

Era pesado, o sea, la verdad es que terminabas sudando hasta de lugares donde
no sabias que podias sudar, o sea, porque era muy caluroso, era super caluroso,
(no?, y la verdad es que era stper pesado. A mi lo que mas me asfixiaba era
el cubrebocas, Tyvek digo lo soportas, hay un momento en el cual si dejas de
sentir la sensacion de humedad ;no?, o sea como que se te olvida o dejas de
sentirlo, al principio es incomodo porque suenas ;no?, rechinas como “cuas,
cuas”, y sabes que estas todo mojado de todos lados, pero se te olvida. Digo,
no pasa nada, ;no?, pero el cubrebocas si hay una sensacion constante de
ahogamiento, si de sofoco, de ahogamiento (Arturo, médico, ciudad de

México).

Las deshidrataciones eran... eran brutales, evidentemente el traer un goggle,
un cubrebocas, traerlo por cerca de cinco o seis horas, pues estas respirando
tu mismo dioxido de carbono, entonces si llega un momento en el que:
“mareados”. Uno salia muy mareado de las zonas Covid-19, hasta inclusive
tuvimos compaferas, compafieros que se iban a desmayar por la misma
situacion, hubo otros que saliamos como si estuviéramos dopados (Julian,

enfermero, ciudad de México).

Usar todo el equipo de proteccidon que incluia el Tyvek, gorro, cubrebocas, goggles, careta 'y
dos o tres pares de guantes, implicd un reaprendizaje corporal, no sélo en la manera en que
el cuerpo debia de adaptarse a las condiciones que provocaba su uso como gran sudoracion,
sofoco, mareos, sino también en la forma en que debian realizar su actividad. Si bien, tanto
hombres como mujeres tuvieron que usar el mismo equipo de proteccidon éste representd un
reto adicional para las mujeres durante sus periodos menstruales. Marisela sefala que parte
de sus labores administrativas fue conseguirle a sus compaiieras enfermeras toallas sanitarias

especiales:

Tuve que conseguir, bueno el hospital [...] tuvimos [que conseguir]| toallas,

toallas asi de las mega nocturnas, de las que les dan a las embarazadas cuando
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nacen sus bebés, de esas toallas yo les daba a mis compaiieras para que se
pusieran y por lo menos les durara las cuatro horas que tenian que estar ahi

adentro (Marisela, enfermera, Ciudad de México).

Las mujeres emplearon diversas estrategias para poder realizar su trabajo y lidiar con su
cuerpo. Esthela (enfermera, Estado de México), cuenta como algunas de sus compafieras
usaban pafales que servian lo mismo para absorber la orina como la menstruacion y poder
aguantar turnos de hasta once horas'*. Denisse (médica, Querétaro) por su parte empleé la
copa menstrual y sus compaferas eligieron los tampones. A veces, también y dependiendo
de los malestares menstruales, las enfermeras y las médicas intercambiaban turnos para suplir

a sus compafieras mientras pasaba su periodo menstrual.

Como se menciond lineas arriba, el nuevo orden sensorial incluyé también aprender otras
formas de tocar el cuerpo para auscultarlo, otras estrategias para escuchar los pulmones o el
corazon y colocar inyecciones o canulas. Cada oficio, sefala Paya (2016, p. 74), “adiestra
determinadas partes del cuerpo” para poder realizar su actividad, el cuerpo se entrena y se
moldea en funcion de un determinado “orden sensorial” propio de cada actividad profesional
(Sennett, 2009); sin embargo, con la irrupcion del Covid-19, el uso del tacto, el oido o la vista

sufrieron transformaciones importantes.

Y era dificil trabajar con el traje?

Si, es dificil. Digamos que, pues traes no solamente uno sino dos guantes,
entonces, nosotros somos mucho de tacto, entonces el poder tocar al paciente,
el poder sentir ciertas cosas estuvo limitado en ese aspecto porque no era lo
mismo que tocarlo con tu mano, misma situacién para poder utilizar el

estetoscopio [...]. Empezamos a utilizar un método en donde utilizabamos el

14 El ntimero de horas que el personal de salud debia cubrir en el 4rea COVID vari6 a lo largo de la pandemia. Al
inicio, las y los entrevistados mencionaron que eran turnos largos de entre ocho y once horas, pero debido a los
malestares fisicos provocados por el uso del equipo de proteccion, se empezaron a implementar turnos mas
cortos de cuatro o cinco horas y el resto de su jornada laboral se dedicaban a realizar actividades de indole
administrativa.
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estetoscopio por dentro del traje, o sea, nosotros siempre lo traiamos y
violabamos un poquito el traje porque haciamos un hoyito por el traje, y
después rellenamos con cinta para poder sacarlo [...] el estetoscopio normal
lo cortamos, y conseguimos una extension del mismo material del tubito del
estetoscopio con otro estetoscopio que cortamos, entonces para que pudiera
ser mas largo y pudiera llegar al paciente, sin que tuviéramos nosotros que

estarnos pegando al paciente porque pues, no es muy largo el tubito.

Y se oye igual con esas adaptaciones?

No, disminuye un poquito, o sea si se oye mejor que traerlo arriba del traje y
obviamente no estds tan en riesgo como quitar esa parte y ponértelo, pero pues
si se escuchaba y bastante bien, pero pues obviamente mientras mas largo el
tubito, mas tiene que viajar el sonido y menos llega en la calidad (Denisse,

médica, Querétaro).

Como se puede apreciar en la narracion de Denisse, su cuerpo que ha adquirido ciertas
destrezas sensoriales para poder ejercer su profesion requiere de extensiones que ayuden a
sentir mejor los malestares de la o el paciente. En este sentido, el estetoscopio funciona, como

indica Paya (2016), como una extension corporal (ver imagen 1).
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Imagen 1.

Denisse usando el Tyvek, se puede apreciar la extension que hizo de su estetoscopio

s

Fuente: archivo personal de Denisse.

Un aspecto importante para reflexionar es la distincion en el uso de los sentidos que se puede
llevar a cabo dentro del mismo espacio hospitalario: los sentidos pueden emplearse para
curar, pero también para cuidar. De esta manera, podemos pensar que existe una vision para
curar y otra para cuidar, una escucha y un tacto para curar y otro para cuidar. En el caso de
las y los médicos, tocar, por ejemplo, no esta relacionado con los afectos sino con el empleo
de una destreza técnica que sirve para diagnosticar. Tocar también puede definirse como una
préctica relacional que envuelve al Otro y que contribuye en la creacion de vinculos (Duque,
Lisboa y Luz, 2013), aspecto que es dejado a otras dreas como la enfermeria, la psicologia o
el trabajo social. Pensar los sentidos a partir de esta doble dimension: para curar y para
cuidar, nos lleva también a lo que Howes (2014) llam¢ la division sensorial del trabajo que,

al mismo tiempo, también se trata de una division sexual de la sensorialidad.
Sabido (2016) sefala que, por un lado, existen representaciones de los sentidos asociados al

género, de esta manera los sentidos considerados inferiores como tocar, oler o saborear serian

mas femeninos; mientras que ver o escuchar estarian mas asociado con lo masculino (Howes
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y Classen, 2014). Por el otro lado, los usos que se hacen de los sentidos también variarian
genéricamente (Sabido, 2016)'5, a saber, las mujeres tocan para cuidar, mientras que los
hombres lo hacen para curar. Curar y cuidar no ocupan posiciones jerarquicas similares,
curar esté relacionado con la razon, la adquisicion de conocimientos a partir de un esfuerzo
considerable; mientras que cuidar se vincula estereotipicamente con las emociones naturales,

con saberes practicos que no emplean ningun tipo de razén ni esfuerzo para poderse ejecutar.

En el campo de la salud, al igual que en otros campos sociales, la vision y la escucha ocupan
jerarquias mas altas que el resto de los sentidos (Howes y Classen, 2014; Le Breton, 2009b)
y aunque también es empleado el tacto, como se mencioné lineas arriba, éste es usado de
manera técnica, para curar, solo asi asciende en la jerarquia sensorial'®. Por el Covid-19, la
vision quedo relegada a segundo plano y el oido tomo su lugar, ya que los lentes o los goggles

se empafaban continuamente dificultando procedimientos basicos, como sefala Denisse:

Los lentes, el traer lentes con ese tipo de trajes es... no muy agradable,
digamos que se empafian, no solamente el lente, sino también el goggle se
empana. Entonces, habia veces que traias empaifiado el lente, pero el goggle
estaba clarito, y viceversa, entonces, “de todos modos no veo nada”. También
teniamos muy limitada esa parte de la vision, o la otra, por el mismo sudor te
caian gotitas de sudor al ojo, y era horrible porque ;como te lo quitas?

(Denisse, médica, Querétaro).

La vision durante el Covid-19 sufrié una especie de reacomodo, ya no era empleada como
fuente primordial de conocimiento del Otro y produccion de saberes médicos; sin embargo,
la obstaculizacion de la vision, paraddjicamente, pudo haber dado paso a otros usos de la
mirada que se alejaron del campo técnico de la medicina y permitieron el (re)descubrimiento

de la importancia del contacto afectivo con las y los demas. La mirada, desde esta Optica, se

15 La autora sefiala una tercera forma en que el orden de los sentidos implicaria un orden de género: “las
percepciones sensibles genéricamente diferenciadas” (Sabido, 2016, p. 66) que no se abordaran en este trabajo.
16 Classen (1997), sefiala que el racismo también permea los 6rdenes sensoriales, “occidentalistas asumieron
que el olor, el sabor o el tacto son predominantes entre los ‘primitivos’ no occidentales” (p. 405), mientras que
reservaron para si la vision y la escucha como detentores de la razon.
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puede entender como “una experiencia afectiva, sensitiva y relacional, entre el mundo y
nosotros y entre nosotros y los otros” (Viscaya, 2019, p. 256), que permite tocar al Otro, se

trata de un acto inmaterial que opera de maneras muy simbolicas (Le Breton, 1999a)"”.

El uso del Tivek para el equipo médico y el cubrebocas para las y los pacientes obstaculizaba
primordialmente la apreciacion del rostro, que puede ser entendido como “el lugar
privilegiado para la aparicion del Otro [...] ya que origina un mutuo reconocimiento” (Le
Breton, 2009, p. 142). Se ensayaron nuevas formas de mirar, ante la imposibilidad de ver el
rostro de la otra persona, y asi, poder tejer vinculos y construir, de otras maneras, eso que
sefiala Le Breton (2009, p. 143): “unas emociones y unos recuerdos en comin”'8, De esta
forma aparecieron los nombres y mensajes de aliento sobre los trajes o se hizo de la voz y su

modulacion un instrumento mas de vinculacion.

JY tenian algun tipo de estrategia para que las o los pacientes les

reconocieran a pesar de que no podian verse las caras?

Si, nosotros lo que haciamos o los que empezamos a implementar fue que nos
pegabamos nuestro nombre [...], para mi fue algo muy bonito, porque justo
[...] en la parte de afuera de la zona, como del vestidor, hubo un momento en
que se llenaron de todos los nombres de los médicos porque, pues terminabas
la jornada y pegabas, ;no?, como que pegabas tu nombre ahi [...]. Hubo un
momento en que habia muchisimos nombres pegados, lo cual era muy
simbolico porque, te digo, sin contexto eran nombres al azar, pero ya con el
contexto eran nombres de compafieros de enfermeria, de fisioterapia o
médicos que al finalizar la jornada pegaban ahi su nombre (Arturo, médico,

Ciudad de México).

17 Las diferentes maneras de mirar(nos), sefiala Viscaya (2019), son “también una forma especifica de llevar el
cuerpo, una técnica corporal de hacer de los sentidos una experiencia socializada y cargada de significados” (p.
256).

18 El planteamiento de estas ideas no pretende desconocer de ninguna manera otro tipo de practicas como las
descritas en un apartado anterior que, aunque no fueron tratadas desde esta optica, se podria pensar que quiza
el anonimato que daba el traje también contribuyo al desencadenamiento de una serie de practicas violentas y
nada éticas.
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“Una carta para Ximena”. La sensibilidad ante el dolor

Gran parte de nuestra memoria es sensorial. Recordamos a partir de sonidos, colores, aromas,
texturas, sabores y como sefialan Minsburg y Lutowicz (2010), estas memorias guardan una
relacion emocional a través de las experiencias que los sujetos tienen con su entorno. La
narracion en términos mas sensoriales estd ligada al género, Alexiévich (2020) senala que
son las mujeres quienes, al evocar recuerdos, hacen referencia a sonoridades, espacios o
luminosidades, en sus memorias estan ellas como sujetas sintientes'?. Catalina, recuerda con
mucha emocion la vez en que le toco leerle una carta a Ximena, joven conocida de su familia,

que se encontraba intubada y, por lo tanto, inconsciente:

Se la habian mandado sus papés, pues obviamente abres la carta con mucho
sentimiento y dices no voy a llorar, y es algo que no cumples porque su papa
le expresaba que tenia mucho miedo de perderla [...], le decia que la amaba
mucho y que la esperaba con mucho carifio afuera y que asi quedara como
quedara, ¢l la iba a querer, la iba aceptar y que le iba a tratar de darle lo mejor.
La mama, le pidio, literal que le rogaba a Dios que saliera, todos los dias. El
abuelito —eso si me gustd un montén— porque el abuelo dijo: “maldita
chamaca, dice, no es posible que estés alla adentro, yo esperandote aqui afuera
[...] quiero que salgas para que te d¢ una tunda como antes y puedas gritarme
y contestarme: ‘abuelo ya no me estés molestando te voy a acusar con mi
papd”’. Al final la tia le decia que la amaba mucho, que la esperaba con mucho
carifio en casa, que ella no se preocupara por los gastos, que no se preocupara

por la atencion médica, que estaba en el mejor hospital, que estaba con los

mejores médicos, que sélo lo unico que le pedia era que luchara por vivir [...].

19 Esto no significa que los hombres en sus narraciones no expresen también eventos que incluyan la
sensorialidad; sin embargo, es menos probable que se ubiquen como sujetos de esas sensaciones. Aqui, los
estereotipos de género podrian estar operando, ya que la emocionalidad que produce los recuerdos sensoriales
no deberia formar parte de las logicas masculinas. En ese sentido, las narraciones de las mujeres y hombres
suelen ser distintas, si bien, en ambos grupos se recuperan los eventos, es mas frecuente que las mujeres
incorporen en sus evocaciones detalles de indole personal, emocional o sensorial. De esta manera, la narracion
femenina “tiene sus colores, sus olores, su iluminacion y su espacio. Tiene sus propias palabras” (Alexiévich,
2020, p. 24).
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Me gust6 leerle esa carta porque estaba inconsciente, pero su cara, su rostro
cambio el color, y estuvo tres meses intubada [...] Yo creo que a todos les fue
muy dificil, yo nunca recuerdo haber visto que un compafiero no leyera una

carta sin derramar una lagrima (Catalina, médica, Estado de México).

El relato de Catalina, ademads, permite reflexionar en torno a la visibilidad o invisibilidad del
dolor. Moscoso (en Bernal y Garcia, 2016), menciona que “la invisibilidad del dolor depende
de la forma en que se construye la experiencia en funcion de los relatos de otros” (pp. 435-
436), son los Otros quienes le dan su existencia (Bernal y Garcia, 2016) y le otorgan
reconocimiento (Ahmed, 2015). De acuerdo con los testimonios, los centros hospitalarios
fueron espacios de reproduccién de practicas de invisibilizacion de dolor (como pudo
apreciarse en un apartado anterior), pero también hubo formas de reconocimiento del

sufrimiento como las que narrd Catalina.

La alta probabilidad de contagio que supuso el Covid-19 representd, por ejemplo, un
alejamiento forzado de las corporalidades (las de la familia y la persona enferma) y un
confinamiento hospitalario que recrudecié el dolor a partir de la privacion del contacto con
los seres queridos. De esta manera, como menciona Le Breton (1999), “el sufrimiento de
abandono o de rechazo aumenta el dolor” (p. 94). Presenciar el dolor, mirarlo, escucharlo,
tocarlo y reconocerlo a partir de practicas de acompanamiento del personal de salud, significd
un regreso a la visibilidad de ese dolor. La posibilidad de que pacientes recibieran cartas,
notas, videollamadas o dibujos de sus familiares no implico la eliminacion de su dolor, pero

si una respuesta ética ante él, como sefala Graciela:

Cuando nosotros nos empezamos a dar cuenta que los pacientes estaban
manejando mucha ansiedad, tu servidora sugiri6 que los familiares les
metieran a los pacientes cartitas, porque tampoco nos daban como el acceso
de alguna otra accion. Entonces esas cartitas se les entregaban a los pacientes
y nos dimos cuenta que eso los mantenia un poquito como en motivacion. A
mi me hizo recordar el libro de “El hombre en busca de sentido”, o sea que al

final [...] que incluso justo lo que los mantenia como con esa esperanza, esa
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fe, eran, pues, las cartitas que sus familiares les mandaban y viceversa.
Después, ya ellos pudieron empezar a escribir las cartas, pero las cartas se
pegaban en los vidrios del acceso al drea COVID, precisamente porque también

estaba cientificamente comprobado que el contagio del virus podia ir en el

papel.

Entonces, ;nada mas podian pegarse, pero no podian tenerlas los

familiares?

No, no, solo verlas y tomarles fotos por asi decirlo [...]. La verdad eran
situaciones muy criticas y era imposible no involucrarte emocionalmente.
Profesionalmente siempre nos han dicho que por ética profesional no tienes
que hacer transferencia de emociones, que no tienes como que involucrarte
emocionalmente, que incluso no puedes como que tocar a los familiares o
cosas asi, pero aca en esto, créeme que era imposible no involucrarte, no dejar

de sentir el dolor del otro (Graciela, trabajadora social, Estado de México).

El proceso que llevo a diversos miembros del personal de los centros hospitalarios a buscar
maneras de acompanar el sufrimiento de las y los pacientes comenzd, como narra Graciela,
por reconocer en el Otro una emocion, en este caso la ansiedad. Presenciar el dolor, ser su
testigo, le confiere como dice Ahmed (2015) un estatus de evento, es decir, darle vida mas
alla del cuerpo doliente. En su testimonio, Graciela menciona el ethos profesional bajo el
cual ella aprendid a ser trabajadora social, uno donde “no tienes como que involucrarte
emocionalmente”; sin embargo, como ella indica, esto no significa “dejar de sentir el dolor

del otro”.

En el campo de la salud, la medicina tiende a “despersonaliza[r] la enfermedad; para actuar
mejor sobre ella (y a menudo con eficacia), la hace anonima, indiferente al hombre al que
afecta” (Le Breton, 1994, p. 201); sin embargo, como indica Julian (enfermero, Ciudad de

Meéxico), el Covid-19 también les impacto:
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Yo creo que también fue un aprendizaje para ellos, fue una leccion, yo siempre
lo he dicho que medicina estudia enfermedades, enfermeria ve a la gente con
enfermedad [...] aqui la gente lo vivio, las personas lo vivieron cada quien
desde su trinchera y lo manejaron lo mejor que pudieron, también desde su

trinchera.

Aunque en los testimonios de las y los entrevistados no siempre fue posible distinguir con
exactitud quiénes, “desde su trinchera”, hacian esfuerzos por reconocer el dolor del Otro,

siempre resalto el hecho de que todas estrategias implementadas solian ser muy sensoriales:

Se buscaba siempre que tuvieran estos momentos de, entranables, ;no?, la
verdad es que creo que es una de las cosas que me sorprendié6 mucho. Por
ejemplo, habia algun, bueno, no sé si has visto que, por ejemplo, los pacientes
que superan el cancer tocan una campanita, entonces la verdad es que creo que
a algun administrativo se le ocurrid, que las personas que superaban COVID
tocaran la campana. Entonces, era a veces algo super enorme, porque después
todos se dieron cuenta, o sea, sin practicarlo, sin decirles nada, que cada vez
que sonara la campana pues, alguien se iba, entonces muchas veces cuando
tocaban la campana, todos los pacientes empezaban a aplaudir, entonces se
escuchaba un estruendo enorme, enorme, enorme, enorme y era super
poderoso, la idea. ;no?, o sea, hasta a veces creo que para muchos de ellos era
un aliciente como decir bueno, ya también me voy a ir (Arturo, médico,

Ciudad de México).

En el caso que narra Arturo, el sonido de las campanadas envolvia a toda la comunidad,
reuniendo, como sefiala Le Breton (2009), “la afectividad colectiva subsumiéndola bajo un
simbolo” (p. 119), es decir, haberse curado. Las campanadas no s6lo envuelven la
sensorialidad sonora, sino que, como sefiala Connor (en Erlmann, 2004, p. 10), “tiene otra
cara: la piel”; el sonido, en este sentido, puede tocar y ser tocado. De esta manera, sonar la
campana representaba el fin de un proceso doloroso que, sin duda, fue compartido y sentido

por las y los demas.
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Reflexiones finales

Pensar al espacio hospitalario, en tiempos de Covid-19, como un lugar donde confluyen
diversas sensorialidades tiene la ventaja de analizar las interacciones a partir de su dimension
corporal, sensorial y emocional. Alrededor de la atencion a la salud se construy6 todo un
régimen de sensibilidad-insensibilidad que tuvo efectos de reconocimiento o negacion de los
dolores y sufrimientos de las personas. Dicha actitud no puede explicarse unicamente por la
desinformacion o el miedo en torno a la posibilidad de contagio o de muerte, sino que mas
bien, puede entenderse a partir de la confluencia de factores que tiene que ver con la falta de

reconocimiento del Otro como sujeto.

Esta insensibilidad ante el dolor de las y los demdas es también de caracter sensorial: no
escuchar, no mirar, evitar tocar o ignorar representd la negacion de los sujetos como
sintientes. Sin embargo, durante la pandemia, también se pudieron encontrar practicas de
atencion hospitalaria que ayudaban a restituir la condicion humana de las y los pacientes. “El
poder de la mirada” dice Le Breton (1999) se traduce en la eficacia de los tratamientos, quiza
porque mirar(les), significa reconocerles. Poner canciones, escucharlos, permitirles hacer
videollamadas, leerles una carta, dejarles tener una foto, pueden ser entendidas como

respuestas éticas al dolor (Ahmed, 2015).

La atencidn a la salud se situ6 dentro de un complejo contexto de pandemia que demando6 del
personal buscar nuevos ordenes sensoriales para realizar su trabajo: confiar en otros sentidos
mas alla de la vision, buscar otras formas de escuchar el corazén o los pulmones o reaprender
a tocar para auscultar. Estas practicas sensibles se vinculan también con ciertos esquemas de
género, de esta manera, se puede entender, por ejemplo, dos formas de tocar, escuchar o

mirar: una para curar y otra para cuidar.

Escuchar o mirar para curar implica poner en marcha una serie de destrezas técnicas y
racionales para poder dar un diagndstico y prescribir un tratamiento: se escucha el latido del
corazén o se mira la palidez de una persona enferma. Por el contrario, mirar o escuchar para

cuidar representa permitir sentirse afectada por el sufrimiento de la otra persona y buscar

Estudios de Género, 10, e1117 e-ISSN 2395-9185



Romero, Velvet. (2024). Experiencias corp6reo-sensibles del personal de salud en el acompafiamiento del dolor 34

formas no farmacéuticas de aliviar el dolor. Curar en esta logica es concebida como propio
de la ciencia médica y de la racionalidad masculina; mientras que cuidar no requeriria ningiin
tipo de habilidad mas alla de las que algunos consideran propias de la feminidad. De esta
manera, se establece una division sensorial y sexual del trabajo que, quiz4, fue trastocada de
cierta manera durante la pandemia, después de todo, dice Joaquin, las y los médicos tuvieron
que “sostener al enfermo [...], escuchar su dolor” y tener que aprender, como dice Ahmed

(2015) a sentirse afectados por €l.
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