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La historia personal de nuestro miedo es parte de la historia social de nuestro deseo y ésta
no puede entenderse sino en el contexto social de significacion que lo condiciona (NUfez,
2015, p.129)

Comentar la nueva edicion de Sexo entre varones de Guillermo Nufiez es un honor y un
verdadero placer. Se trata de un libro clasico, tanto en México como en Latinoamérica,
sobre erotismo entre varones; un libro que ademas es pionero del estudio de las
masculinidades en nuestro pais. Su tercera edicion es un indicador de la vigencia de sus
contenidos y de la importancia politica del texto. Su precision tedrica y su detalle narrativo
lo siguen colocando como una de las mejores introducciones latinoamericanas disponibles

sobre homoerotismo.

De las més de 100 horas de entrevistas que recoge el texto nos presenta una riqueza en
testimonios de varones, sus miedos, sus practicas, sus afectos. Entre pedradas, insultos,
burlas, apodos y rechazo, las personas entrevistadas atraviesan una serie de situaciones
emocionales como la culpa, la vergiienza, el sentimiento de soledad e incluso el deseo de
morir. La riqueza testimonial hace del libro un espacio de reconocimiento e inspiracion

politica también para las generaciones de jovenes que se acercan al tema hoy dia desde
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escenarios y debates distintos. Y es que Sexo entre varones, una investigacion situada en
Hermosillo a finales de los ochenta e inicios de los noventa, nos apoya también para hacer
un diagnostico de nuestro presente a la manera foucaultiana. Nos hace preguntarnos por la
agenda politica de la diversidad sexo afectiva y es un buen texto para hacer un balance de
los logros en el reconocimiento juridico y social del erotismo entre personas del mismo

SeX0.

Ademas, Sexo entre varones estd escrito desde el malestar mismo de la categoria
“homosexual”, categoria que aparece entrecomillada en el texto ya que esta lejos de agotar
las identificaciones o los encuentros entre varones. El texto es, sin duda, una de las
primeras obras escritas en castellano con la influencia directa de la emergente teoria queer,
a comienzos de los afios noventa. Es también por ello que el texto visibiliza de pasada a la
heterosexualidad y sus malestares. Cualquier persona heterosexual podria leer el texto
colocandose como interlocutora y no solamente como consumidora de la
“homosexualidad” como objeto de investigacion, un pequefio paso hacia la historia critica

de la normalidad sexual.

Ahora, ¢cOmo se contrasta el texto con nuestro presente después de mas de dos décadas de
su aparicion original? Ciertamente hemos avanzado en el reconocimiento, en las disputas
por la normalizacion, la asimilacion y la subversion de la vida social y politica del pais. De
la otredad pecadora, viciosa y enferma, el homoerotismo se ha visualizado cada vez mas
como una opciodn visible y politicamente prometedora. Sin embargo, la lucha por la
representacion es todavia larga y tiene altibajos importantes y, muchas veces, violentos.

Por ello, insistimos en que Sexo entre varones es un instrumento precioso para hacer un
analisis del presente, una critica de lo que somos, a la manera foucaultiana: no para ser
mejores, sino para dejar de ser lo que somos, pues la “homosexualidad” representa en este
texto una de las muchas figuras del homoerotismo y una que, aunque necesaria para las
luchas politicas, siempre ha sido un espacio identitario fracturado e impuesto, apropiado a
medias y, empalmada con lo gay, una contradiccion interna que habra que evidenciar,

analizar y superar.
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Nuestra labor docente también nos hace pensar en este texto como un recurso valioso para
los contextos escolares y universitarios. Nos parece que todos y todas hemos testificado
como el escenario escolar ha sido un campo minado para las expresiones eroticas
divergentes, ademas de ser el lugar en donde ocurren muchos de los primeros encuentros,
en donde comienzan las luchas internas y externas entre el deseo y la prohibicion. Esta
ultima, justifica una serie de actos violentos que han encontrado eco entre educadores/as y
estudiantes, cuya funcién es reproducir un discurso hegemdnico que censure la sexualidad
que se sale de la norma. La escuela, junto con diferentes instituciones tales como la Iglesia
(principalmente la catélica), la familia, la policia y los medios de comunicacién favorecen

la permanencia del efecto pandptico, que es este 0jo que todo lo ve y castiga.

Por lo tanto, éste es un libro también recomendado para educadores/as y docentes pues
cuestiona la complicidad silenciosa o no, con el chiste homofdbico en el salon de clases.
En ocasiones basta una sonrisa, una mirada o no hacer nada, permanecer omisos para
seguir perpetuando la violencia por razones de género o de orientacion sexual o, en
palabras de Guillermo Nufiez, de la experiencia sexual. Desde el campo de la educacion,
nos parece importante sefialar la accesibilidad del texto que, si bien busca mantener la
rigurosidad académica por su riqueza conceptual, tiene como propésito dotarle de un
lenguaje asequible, lo que nos entusiasmd muchisimo pues frecuentemente nos topamos
con la dificultad de traducir el lenguaje académico en acciones practicas para la vida

cotidiana.

Ahora bien, en cuanto a la estructura del texto, nos parece importante sefialar lo siguiente:
los primeros capitulos son mas densos tedricamente. Se discute sobre las representaciones
hegemonicas y las formas de resistencia, las herejias, como les llama el autor. Bourdieu,
Foucault y Freud conviven como influencias importantes en la primera parte del texto.
Aqui, el autor retorna a las cosas obvias, a las explicaciones basicas, al sentido comun,
para evidenciar la fuerza del discurso sexual normalizante. Uno de los ejemplos abordados
por Guillermo Nufiez es el amor o enamoramiento pensados desde la representacion

hegeménica de lo sexual como inexistentes para los hombres que tienen sexo con hombres.
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Esa duda sobre el amor o el enamoramiento es una de las manifestaciones de la homofobia.
Enamorarse de otro hombre conlleva al menos la pregunta por arreglos distintos al orden
de género patriarcal. ;Como pueden amarse dos hombres? ;Qué cosas se subvierten
cuando dos hombres comparten su intimidad? ¢Qué nuevas concepciones del poder y los
cuerpos aparecen acd? ;Que provoca la manifestacion del amor entre personas del mismo
sexo en el imaginario social? ¢Por qué desestabiliza tanto més la intimidad que el sexo
mismo, como también lo afirmara Foucault?: “El miedo a amar a nuestros semejantes
expresa el miedo a perder poder y méas ain, de ser objeto de poder, de que otros
reivindiquen un poder sobre nosotros” (p. 129). Esto es efecto de la normativa sexual en

los cuerpos y afectos disidentes.

Esta pregunta sobre el reconocimiento del amor es una que se deriva desde las
representaciones hegemanicas que a todos y a todas nos conforman. Por ello, es una duda
presente en algunos de los testimonios que NuUfiez nos presenta. Es decir, estos varones
tienen que pasar por estas preguntas, pues su sentido de normalidad tiene que ser
construido desde afuera, desde la periferia de la norma. Por ello, uno de los puntos mas
interesantes para mi en el texto es cuando se aborda el tema de la diferencia. La pregunta
que se hace es: ¢como se forma el sentimiento de ser diferente? Aqui se discuten los
caminos de la autorepresentacion y de la aceptacion. Se trata sobre todo de testimonios de
varones que vivieron formas de irrealidad antes de tener la posibilidad de identificarse o

nombrarse como homosexuales.

Esta parte del texto es interesante porque abre la pregunta por esas vivencias infantiles y
juveniles de que no tenian un nombre para ser representadas y que, sin embargo, eran
fuente de verguenza, malestar y violencia. La sensacion de estar mal, de ser malo, sin saber
por qué. Todas estas experiencias que forman parte importante de lo que se es actualmente.
Esa rareza que habita los recuerdos, esa extrafieza de la infancia es rastreada como un
sentimiento de diferencia socialmente inducida. Cualquier estudiante de psicoanalisis 0
psicologia podria repensar a partir de este apartado la relacion entre homosexualidad y
paranoia. Con suerte, se podran elaborar nuevas discusiones al respecto y se podra hacer

justicia historica a cientos de vidas diagnosticadas y sometidas al peso teérico psicoldgico
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0 psicoanalitico. La relacion entre homosexualidad y paranoia tiene que ser rehecha

constantemente y, ¢por qué no?, politizada en beneficio de la diversidad sexo afectiva.

La sensacion de ser observados de muchos de los testimonios del texto se conecta también
con un observar distinto. La diferencia sera marcada a partir de este mirar diferente.
Aquellos vistos como diferentes, como raritos, adquieren también una forma rara de mirar
al mundo social, de devolver la mirada a sus instituciones. Guillermo Nufiez recoge la
palabra de Joseé Joaquin Blanco para mejor describir esto: “Nos dio una diferencia politica

ante todos los aspectos de la vida, mucho maés alla de la cama” (p. 191).

Esta diferencia es el alimento subversivo de la nominacion homosexual, que siempre ha
sido una identidad minoritaria incongruente. Esta diferencia es para nosotros, ahora, el
camino para una nueva agenda politica: ;qué alianzas con otros movimientos sociales son
posibles? ;Como pensar la agenda de la diversidad sexo afectiva en relacion con la justicia
global, con las injusticias econdmicas? Estas y otras preguntas se desprenden de la agenda
politica que NUfiez nos presenta en su texto original de 1994, en contraste con otros puntos
del epilogo que se agrega a esta edicion. En las Ultimas paginas del texto, se escribe:
“Finalmente, es necesario replantear un sentido de justicia social mas alla de la agenda
sexual y de género y vincularla con temas que le son cercanos: la justicia laboral, el medio
ambiente, el narcotrafico y la seguridad puablica, y la experiencia de los migrantes” (p.
335). Estas otras alianzas son necesarias y urgentes. Los logros en el reconocimiento no
pueden dejar de movilizar esfuerzos por mundos mejores para todos y todas. Esa es la

esperanza ubicada en las Gltimas lineas del texto.

De esta manera, el autor refiere la importancia de la tarea educativa que formara una ética
del cuidado y el respeto a la diversidad. Ya la lucha social ha ganado muchas batallas y se
han abierto muchas puertas para las personas cuya experiencia sexual estd mas alla de las
sébanas, y se buscan compartir proyectos de vida y para eso es necesario un marco
institucional que respete y garantice los derechos humanos de todas las personas que se

identifiquen como lesbianas, homosexuales, bisexuales, trans o las que vivan experiencias
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de homoerotismo sin necesidad de nombrarse bajo alguna de las categorias anteriores. Este

libro aporta, en conclusion, a la construccién de una mirada ética hacia la diferencia.

Terminamos este breve comentario con la palabra del mismo Nufiez: “Yo sigo pensando
que estamos a tiempo de extraer de la experiencia social e historica de la lucha contra el
heterosexismo y el androcentrismo, la fortaleza cognitiva, emocional y moral necesaria que
cuestione una nocién de libertad que se agota en la libertad del consumo vy, a la postre, en

la vaciedad de su ejercicio. La libertad tiene que ser mucho mas que eso” (p. 336).
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