
http://estudiosdegenero.colmex.mx

Esta obra está protegida bajo una 
Licencia Creative Commons Atribución-
NoComercial 4.0 Internacional. 

Recibido: diciembre de 2016 

Aceptado: julio de 2017 

    Estudios de Género de El Colegio de México. 4, 19 de febrero de 2018, e145     e-ISSN.2395-9185

http://dx.doi.org/10.24201/eg.v4i0.145 

Artículo 

“Que se quede el infinito sin estrellas”:  

El devenir diva en la performance de Pedro Lemebel 

“May the infinity be without stars”: 

The becoming diva in the performance of Pedro Lemebel 

María del Pilar Jarpa Manzur 

Universidad de Valparaíso, Chile, email: maria.jarpa@postgrado.uv.cl 

Resumen: 

Dentro de las prácticas de subversión que se promueven en la performance de 

Pedro Lemebel, persiste un uso ritualizado de la figuración de algunas divas 

latinoamericanas de mediados del siglo XX. Al tiempo de deconstruir el 

discurso homofóbico de la dictadura cívico-militar chilena, Lemebel va 

trazando desde sus reapropiaciones no sólo un devenir mujer sino un devenir 

diva que, entre sus múltiples dimensiones, in-corpora diferencias de género, 

sexo, etnia, lengua, reivindicando con ellas una diversidad de cuerpos 

desafiantes. La complicidad que puede entreverse con estas figuraciones de lo 

femenino abre un atractivo campo de análisis para explorar lugares comunes y 

sugestivos puntos de fuga, por donde se movilizan como referentes de antiguas 

y futuras irreverencias. 

Palabras clave: género; performance; travestismo; divas 

CÓMO CITAR: Jarpa, M. (2018). “Que se quede el infinito sin estrellas”: El devenir diva en la 
performance de Pedro Lemebel. Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El Colegio de 
México, 4, 19 de febrero de 2018, e145, doi: http://dx.doi.org/10.24201/eg.v4i0.145 



Jarpa, M. (2018). El devenir diva en la performance de Pedro Lemebel                                                    2 

Estudios de Género, 4, 19 de febrero de 2018, e145                                                   e-ISSN 2395-9185 
 

 

Abstract: 

Within the practices of subversion that are promoted in the performance of 

Pedro Lemebel, a ritualized use of the figuration of some Latin American divas 

of the middle of the XX century persists. At the time of deconstructing the 

homophobic discourse of the Chilean civic-military dictatorship, Lemebel 

traces from her reappropriations not only a becoming woman but a becoming 

diva, which, among its various dimensions, in-corporates differences of gender, 

sex, ethnicity, language, claiming a diversity of challenging bodies. The 

complicity that can be seen with these figurations of the feminine, opens an 

attractive field of analysis to explore common places and suggestive vanishing 

points, where they are mobilized as references of old and future irreverence. 

 

Key words: gender; performance; transvestism; divas 

 

 

Divas y sub-versiones 
 

 

La noche del 25 de noviembre de 1989, entre improvisadas luces de set cinematográfico, 

las Yeguas del Apocalipsis1 irrumpieron en las calles prostibulares del barrio San Camilo, 

en Santiago de Chile, trazando estrellas de neoprén y fuego. Como un sendero luminoso, 

pero al estilo Walk of Fame, prendieron una estrella por cada una de las divas travestis que 

el sida se había llevado. Pero ¿qué tenían que ver las estrellas de Hollywood con un acto de 

denuncia por los derechos de las minorías sexuales? Teniendo en cuenta el universo 

simbólico de la dictadura (1973-1990) y postdictadura chilena como contexto, el presente 

artículo busca analizar las prácticas de subversión que se promueven en la performance de 

Pedro Lemebel (Chile, 1952-2015), dentro de las que persiste el uso ritualizado de la 

                                                        
1 Colectivo artístico chileno conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas (Chile, 
1959). Sus performances en el campo político de oposición corresponden a los últimos 
años de la dictadura chilena (1973-1990) y a los primeros de la postdictadura. 
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figuración de algunas divas de mediados del siglo XX. Estas prácticas inevitablemente 

llevan a preguntarse por las transgresiones y resistencias que podrían producirse a partir de 

la reapropiación de estas controvertidas figuras,2 “casi extraviadas por el sepia de sus fotos” 

(Lemebel, 2000, p. 57). 

 

Desde los estudios de género, nociones como performance y parodia han dado cabida a la 

teorización en torno a una multiplicidad de tránsitos identitarios. En este contexto, hubo un 

lugar especial para el travestismo,3 lugar sin límites, pero no exento de tensiones. Puesto 

que, si en principio parecía erigirse como el mejor ejemplo para ilustrar movilidades sexo-

genéricas disidentes, podría también leerse en sus actuaciones hiperbólicas una reiteración 

que, como sugiere Solana (2014, p. 3), “lejos de minar la fuerza de la heteronormatividad, 

podía terminar reidealizándola”. En este sentido, una de las prácticas más punzantes fue el 

vínculo entre travestis masculinos y algunos objetos culturales encarnados en la figura de 

las divas. Mi propósito es contribuir al debate teórico, centrándome precisamente en este 

vínculo problemático, a partir del análisis de las resonancias de estas figuraciones en la 

performance de Pedro Lemebel. 

 

De los enfoques actualmente en uso prevalecen en el campo académico diversas 

perspectivas teórico-metodológicas que han dado cabida a sugestivos estudios sobre 

posibles intersticios entre lo político y lo espectacular.4 Sin embargo, en lo que se refiere 

                                                        
2 En referencia a las estrellas de cine, señala Benjamin (1989, p. 39) que “el culto a las 
‘estrellas’, fomentado por el capital cinematográfico, conserva aquella magia de la 
personalidad, pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su carácter de 
mercancía”. Parte de la crítica cultural —Debord (1995) y Morin (1964), entre otros/as—, 
apunta visiones similares, a partir de las cuales se desprende que estas mujeres no sólo 
circularon por las fronteras ideológicas como fetiches de la mercancía, sino como 
estereotipos femeninos proyectados para sellar alianzas, consubstanciales al modo de 
producción capitalista, en el marco de las hegemonías culturales. 
3  Considerando las múltiples clasificaciones actualmente en uso para definir tránsitos 
identitarios que desestabilizan los lineamientos heteronormativos —trans, drag, 
crossdressing, etc.—, he optado por la noción de travestismo, entendida como un espacio 
de posibilidad que, siguiendo a Garber (1992, pp. 16-17) “confunde la cultura, poniendo en 
crisis las categorías de lo masculino y lo femenino”. 
4  Entre estos, cabe destacar el estudio reciente de Rosenberg (2016), quien ofrece un 
interesante análisis sobre Zarah Leander (Suecia, 1907-1981), problematizando algunos 
aspectos de la sensibilidad queer y la estética camp en la posguerra alemana. Desde la 
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específicamente al vínculo performativo entre Lemebel y la figuración de las divas, éste ha 

sido poco abordado. Si bien se reconoce en cuanto práctica, ésta parece circunscribirse sólo 

a un gesto que funciona como “chapa” 5 política (Eltit, 2009, p. 1079), conteniendo la 

tensión entre un Hollywood exuberante y la escena marginal de miseria social. Así vistas, 

las divas devienen reproductoras de imaginarios que, según Arabarco (2015, p. 6), “no se 

ajustan a la identidad malinche de la mariconada chilena”, sirviendo sólo para los efectos 

de una parodia de las hegemonías culturales. 

 

Considerando estos antecedentes, las preguntas específicas que orientan mi exploración 

tienen que ver con las especificidades estéticas y políticas en que estas iconografías se 

materializan en la performance de Lemebel: ¿cómo, a través de la reapropiación estética de 

la performance, se recicla políticamente la figuración de las divas? ¿En qué sentido las 

divas podrían trocarse en figuraciones inspiradoras de subversión? 

 

El primer concepto que atraviesa mi exploración —como marco y a la vez herramienta de 

análisis— es el de performance de género. Concepto que ha sido introducido en los 

estudios de género a partir de la filosofía de Judith Butler.6 Uno de los aportes de su teoría 

performativa al campo académico ha sido su cuestionamiento del binarismo sexo/género, al 

deconstruirlo como ficción reguladora y develar las formas en que ambas categorías se han 

naturalizado, como inscripciones culturales sobre los cuerpos. En el marco de las relaciones 

de poder, estas inscripciones funcionan como efectos de las prácticas discursivas que en su 

reiteración perpetúan la dominación, encubriendo un supuesto sustrato ontológico. Dentro 

                                                                                                                                                                         
exploración histórica y antropológica de la construcción social del estrellato, como parte de 
la consolidación de una cultura homoerótica urbana, es posible encontrar estudios 
referentes a algunas divas latinoamericanas. En esta línea se inscriben las investigaciones 
recientes de Corrêa (2011), Noleto (2012) y Balieiro (2017). 
5 El término chapa hace referencia en Chile a nombres falsos utilizados durante la dictadura 
por militantes de izquierda, con el fin de salvaguardar su identidad en contextos de 
clandestinidad. 
6 La teoría performativa de Butler ha sido objeto de críticas que apuntan a un voluntarismo 
subyacente a su propuesta de subversión (Nussbaum (1999), Bourdieu (2000), entre 
otros/as). Butler (2002, p. 267) contesta estas críticas señalando que la performatividad que 
postula se distancia del voluntarismo, redefiniéndola como “una modalidad específica del 
poder, entendido como discurso”. La capacidad de acción no es lo mismo que el 
voluntarismo, sino más bien una modalidad otra de relacionarse con el poder.  
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de este margen recursivo, la noción de performance señala que la acción del género 

requiere de una actuación repetida y ritualizada para su legitimación cultural consistente —

afirma Butler (2007, p. 273)— “en volver a efectuar y a experimentar una serie de 

significados ya determinados socialmente”. Pero si bien, quienes actúan operan dentro de 

un campo de restricciones, éstas son a la vez posibilidades de reapropiación y subversión 

(Butler, 2004, pp. 55-73). En esta misma línea, Butler (2007, p. 284) sostiene que “así 

como las superficies corporales se representan como lo natural, estas superficies pueden 

convertirse en el sitio de una actuación disonante que descubre el carácter performativo de 

lo natural en sí”. Es en este contexto donde la parodia adquiere un significado 

especialmente relevante, puesto que en cuanto actuación disonante no supone que exista un 

original imitado, sino que es la noción de un original lo que se parodia. Y es ahí, sugiere 

Butler (2007, p. 284), donde reside la risa subversiva de estas prácticas, en las que “lo 

original, lo auténtico y lo real también están constituidos como efectos”. Es éste un punto 

central en el análisis que propongo. Desde la perspectiva de la parodia, la in-corporación de 

las divas en la performance travesti, no sólo operaría desde la expropiabilidad del discurso 

dominante, sino que podría abrir múltiples lugares de resignificación subversiva, 

precisamente al romper con el contexto originario en que se debía haber generado. Sin 

embargo, si en el marco de la performance de género, la parodia implica una risa contra-

hegemónica, ésta es sólo una parte de su reapropiación. Volviendo a Lemebel, podría 

tratarse de esa lengua patriarcal que se aprende para maldecirla. 

 

Devengo mujer como cualquier minoría. Me complicito en su matriz de ultraje, hago 

alianzas con la madre indolatina y aprendo la lengua patriarcal para maldecirla 

(Lemebel, 2000, p. 163). 

 

Con todo, dentro de lo que podría entenderse como la cadena ritual de la performance, 

habría que atender no sólo a la actuación travesti sino también a la actuación disonante de 

las propias divas: ¿en qué punto y hasta qué punto estas mujeres actúan a su vez el género? 

¿Pueden desmarcarse de alguna manera del propio sistema que las consagra? ¿Es posible 

que las divas hayan contribuido en sus efectos a horadar este sistema desde dentro? 
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Aunque Butler anuncia la idea de una cadena performativa de resignificaciones, su análisis 

se centra en los actos corporales de la parodia travesti. No obstante, existe una complicidad 

dada en estas reapropiaciones que parece no agotarse en este punto de la cadena 

subversiva. Desde aquí, se abre otro sugestivo concepto que viene a complementar los 

márgenes teóricos propuestos. La noción de amor loca introducida por Halperin (2010, p. 

58), permite entrever en estas prácticas performativas una dimensión de culto a partir de “la 

forma apasionada en que algunos íconos culturales son “resignificados por la comunidad 

gay”. Para Halperin (2010, pp. 57-75), el eje teórico de esta apropiación, es la queerización 

de la tragedia, género masculino por excelencia, a través de su transformación en 

melodrama, ligado culturalmente a lo femenino desde un histrionismo anclado en la ironía 

y la pasión. Transformar la tragedia en melodrama, propone Halperin (2010, p. 70), lleva 

expresamente a desplazar lo masculino de su lugar de grandeza, poniendo incluso su valor 

socio-simbólico en peligro. Si tanto las divas como los/as travestis parecen estar 

excluidos/as de la seriedad de la tragedia, podría haber aquí un primer indicio de una 

complicidad de minoría frente al poder. Pero lo que me interesa relevar aquí es que la 

noción de amor loca posibilita un análisis de la eficacia estética y política de la figura de 

las divas, que no excluye la parodia pero que de cierto modo la enriquece y la desborda. 

 

Teniendo en cuenta estas dimensiones de la performance, es importante considerar además 

la noción de devenir mujer como impronta que atraviesa la obra escritural y artística de 

Lemebel, en cuanto matriz de su complicidad. 

 

Todo lo que yo he aprendido lo he aprendido de ese lugar —la mujer— en términos 

de confrontación a lo dominante, a lo fálico. Y de alguna manera eso ha sido mi vida, 

una oblicuidad a lo dominante. Esto que me parecía tan maravilloso, estos discursos 

transgresores de decir todo cara de palo, ya había sido practicado por mujeres 

(Jeftanovic, 2000, p. 1). 

 

Desde la perspectiva de los devenires minoritarios propuestos por Deleuze y Guattari 

(2002, pp. 239-315) toda ruptura con los modos de dominación social “pasa por un devenir-

mujer” (Guattari, 2006, p. 100). Devenir que se relaciona con una economía del deseo que 
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potencia especialmente la ruptura de las formas dominantes centradas en la subjetividad 

masculina y en la división binaria de los sexos. Esta idea es retomada y adaptada por 

Perlongher (1996, p. 33) como lente crítico para abordar los márgenes y minorías de 

América Latina. En este sentido, el devenir mujer no implica una transformación sino una 

puesta en “alianza (aberrante), en contagio, en inmisión con el (lo) diferente” (Perlongher, 

1996, p. 68). Lejos de proponer una esencialización de la mujer o su imitación, esta noción 

del devenir también apunta a descentrar al sujeto a través de flujos, derivas deseantes, 

intensidades. No obstante, si todos los devenires pasan por el devenir mujer —como clave 

de otros devenires— es según Perlongher (1996, p. 68), porque las mujeres ocupan una 

posición no sólo minoritaria sino también marginalizada respecto al “paradigma de hombre 

mayoritario —machista, blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de familia, habitante de 

las ciudades…—”. Con todo, ya sea desde lo minoritario o lo marginal, el devenir mujer se 

complejiza en su tránsito por la diva. Entre plumas, encajes y sombreros de frutas, esta 

figuración no parece fácil de adscribir a un “devenir mujer como cualquier minoría” 

(Lemebel, 2000, p. 163), sobre todo cuando se produce a partir de agenciamientos situados 

que precisamente buscan impugnar dispositivos hegemónicos de sexo y género. La noción 

de devenir diva es, por tanto, una propuesta conceptual para problematizar las 

reapropiaciones de Lemebel en sus tensiones y convergencias. Desde sus prácticas situadas 

me parece imprescindible explorar en qué sentido la diva —en sus configuraciones 

materiales y simbólicas— puede pasar de ser un recurso del poder a ser un recurso de 

poder. 

 

Considerando el cruce recursivo de estos ejes teóricos, la hipótesis de mi investigación es 

que el uso ritualizado de la figuración de las divas en la performance de Lemebel se articula 

como práctica de subversión en niveles que se superponen, in-corporando por una parte la 

parodia de los lineamientos de sexo y género, pero también un rito de culto que tiende a 

resignificar estas figuraciones desde un devenir diva que opera como reciclaje estético y 

político local. 

 

A fin de explorar las fuentes seleccionadas para la investigación, la metodología propuesta 

es el análisis de la performance desde una perspectiva de género. Como categoría de 
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análisis el género posibilita “el desmontaje y la confrontación de categorías fijas y 

esencialistas, ancladas en las construcciones culturales” (Grau, 1997, p. 37). En esta línea, 

consideré apropiado abrir un análisis no sólo visual, sino también textual y contextual de 

las performances atendiendo a las tensiones políticas y a los indicios de un reciclaje estético 

de las divas.  

 

En relación con el corpus en que se sustenta el análisis propuesto, me centré en algunas 

acciones realizadas entre 1989 y 1991, corte temporal que se debe al período de mayor 

producción performática en la obra artístico-visual de Lemebel. De esta producción he 

escogido las fotografías: Caimán, (Marinello, 1990), Frida, (Marinello, 1990) y Manifiesto 

(Román, 1990), fuentes que serán analizadas a la luz de archivos complementarios, 

consignados en periódicos, crónicas y documentales relacionados a la época de su 

producción.  

 

Es importante subrayar que si bien, desde el punto de vista de las teorías de género, la 

performance remite principalmente al discurso y sus improntas en los cuerpos, no es 

excluyente respecto a los formatos en que estos cuerpos se repliegan o despliegan dentro de 

la escena cultural. Esto posibilita que una fotografía o un texto, un acto de habla o un gesto, 

sean esferas posibles de análisis. Diana Taylor (2011, pp. 7-30), sugiere que la riqueza del 

concepto de performance reside en su carácter flexible y múltiple. Por una parte, por la 

trascendencia de fronteras disciplinarias que implica la confluencia de diversos lentes 

teórico-metodológicos, pero también porque los objetos de análisis pueden intercalarse e 

incluso funcionar de manera simultánea, excediendo los límites de las prácticas artísticas en 

sus cruces con lo social, lo político y lo ritual.  

 

En este sentido, Taylor (2011, p. 14) establece una distinción entre archivo, propio de las 

fuentes resistentes al cambio (documentos, restos arqueológicos, textos literarios, etc.) y el 

repertorio, como parte de una memoria viva, encarnada, contextual e in-corporada en actos 

más bien efímeros. El desafío propuesto por Taylor (2011, p. 14), consiste en repensar estas 

dimensiones desde la porosidad de sus fronteras, advirtiendo que “tal como el archivo 

excede a lo ‘vivo’ (ya que perdura), el repertorio excede al archivo”. De esta forma, objetos 
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de archivo —tales como fotografías o videos—, pueden volverse parte de una performance 

y por tanto del repertorio. La captura y transmisión audio-visual en sus diversos formatos 

no implica su desaparición, sino una de sus posibilidades de reactualización: “los actos 

encarnados y sus representaciones generan, registran y transmiten conocimiento” (Taylor, 

2011, p. 14). Desde esta perspectiva, la noción de performance opera como descripción de 

un acto y a la vez como un lente metodológico para la exploración de archivos y 

repertorios en un amplio espectro de manifestaciones culturales: desde la obediencia a las 

resistencias, desde las sexualidades a las identidades, desde las palabras a los cuerpos, 

abriendo múltiples posibilidades de cruzamientos hermenéuticos. 

 

La primera parte del artículo se centra en objetos, texturas o membranas, que se despliegan 

como superficies de inscripción de la reapropiación de las divas. La exploración atenta a la 

materialidad de estos artificios, permite entrever en la performance de Lemebel vestigios 

de un reciclaje político de la cultura de masas, como réplica desafiante desde los mismos 

términos de esa cultura. La segunda parte está dedicada a la reapropiación de la diva María 

Félix, desde sus complejidades estelares, estilísticamente ancladas al bolerismo y a otras 

figuraciones culturales locales. Los repertorios y archivos performativos que presento en 

cada caso son, de cierto modo, referentes del protagonismo disidente de Lemebel respecto 

al proyecto universalista de la dictadura y su anclaje heteronormativo. Abrir su producción 

artística desde redes intertextuales de género, obra y biografía tiene como propósito re-

conocer el punto donde su voz se in-cardina a sus prácticas, estrategias y resistencias. Ya 

sea desde el arte o los estudios de género, la exquisita promiscuidad de roles en que parece 

circunscribirse su relación con la figuración de las divas revela otras formas posibles de 

horadar los límites sexo-genéricos. Desde las reapropiaciones de Lemebel el quiebre se 

introduce y se produce desde dentro, en el lugar exacto en que operan las normativas 

heterodesignantes y las oposiciones binarias entre masculino/femenino, drama/melodrama, 

bendición/maldición. 
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Sombras nada más. También tacones y labios en rojo carmesí 
 

 

A modo de introducción al análisis de los registros indicados anteriormente, me parece 

importante subrayar algunos aspectos menos explícitos del devenir diva, que permiten una 

aproximación teórica a las formas cotidianas de estas prácticas, puesto que, en la escena 

callejera y mas allá del contexto del arte protesta, el uso de tacones, sombra y rouge es 

recurrente en la estética performativa de Lemebel. Estas materialidades estilizadas parecen 

funcionar como punto de fuga del deseo, fetiches texturados en medio del atuendo que 

evoca a las divas de otro tiempo. Su relevancia radica no sólo en cuanto cita —imprecisa tal 

vez—, sino en su clave de artificio, estético y político. 

 

Teniendo en cuenta la intrincada noción de fetichismo de la mercancía propuesta por Marx 

y las derivaciones freudianas de su fantasmagoría fálica, las epistemologías del sur han 

aportado lecturas disidentes respecto a la carga moderna del concepto (Cangi, 2015; 

Echavarren, 2008). Al mismo tiempo de desconstruir la cadena metonímica —fálica o 

capitalista—, estas lecturas relevan otras dimensiones del fetiche, mismas que se inscriben 

más bien en sus formas pre-modernas, relativas al Feitiço como “encanto o sortilegio” 

(Echavarren, 2008, p. 21) o en el desborde de las identidades, tanto biológicas como 

culturales (Cangi, 2015, pp. 61-96). En este sentido, Echavarren (2008, p. 26) indica que si 

bien el fetiche se conecta con el artificio desde un hacerse a sí mismo a través del 

maquillaje (make up), su poder no reside en encubrir o (di)simular un supuesto soporte 

biológico, sino en desplegar superficies de registro. Ricas en destellos, texturas, 

membranas o brillos, estas superficies se repliegan y despliegan en un juego entre objetos y 

miradas que se des-cubren. Un punto especialmente significativo desde la lectura de 

Echavarren (2008, p. 27), es que un objeto fetichizado —zapatos, plumas, joyas— no es 

sólo contemplable, sino que puede incluso ser in-corporado y reapropiado por otros/as: “el 

fetiche, al menos en principio, puede ser vestido o encarnado por otros individuos, y 

además puede ser sustraído, separado de ellos”. En una línea similar, Cangi (2015, pp. 61- 

96) sugiere que el fetiche proporciona un goce que termina por cuestionar, contaminar y 

finalmente borrar las diferencias entre lo masculino y lo femenino. 
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Es precisamente esta dimensión del fetiche la que parece delinearse en la performance de 

Lemebel. Podría sostenerse que es en estas reapropiaciones donde la encarnación de la 

figuración de las divas adquiere sus formas más sutiles y a la vez más complejas. Puesto 

que no se trata de reproducir o representar una naturaleza para cristalizarla mediante un 

disfraz. La in-corporación a través del fetiche parece funcionar como tránsito nómada e 

identitario, irreductible en su devenir a cualquier clase de idea universal o esencia 

verdadera. Irreductibilidad que también se extiende a los estereotipos esencialistas de lo 

masculino y lo femenino proyectados desde la industria cultural. Como contrapunto a la 

visión mercantilizada de las divas, Benavente (2010, p. 9) propone que en el contexto 

latinoamericano los procesos de entronización estelar no apuntan meramente a lo 

comercial. Desde esta perspectiva, coexisten dimensiones políticas e incluso sagradas que 

operan desde múltiples hibridaciones y sincretismos. Atendiendo a las rutas locales del 

deseo, se podría conjeturar que los objetos glamorosos no cumplen una función tan sólo de 

mediación entre mercancía y consumo, sino también entre lo humano y lo divino, 

concediendo un poder a quien los inviste, los apropia y los resignifica, como señal luminosa 

que puede devenir suya. Así, dotados de una suerte de virtud divina, la relación de culto 

con estos objetos podría remitir a la noción de fetiche recuperada por Echavarren (2008, p. 

21), en su acepción más antigua de feitiço: “sortilegio o poder atribuido a cosas inanimadas 

por algunos grupos tribales del sur”. Lo cierto es que su uso carnavalizado tiende a 

desmontar las connotaciones demonizadas por la modernidad, en cuanto sinónimo de 

desviación, enfermedad o superstición. 

 

Con todo, a la movilidad conjurante del fetiche parece adherirse una intención paródica en 

el uso de estas materialidades. Refiriéndose a los actos de habla, Butler (2004, p. 35) señala 

que las palabras y los gestos pueden ser devueltos de una forma diferente, “citarse contra 

sus propósitos originales y producir una inversión de sus efectos”. Formulación que 

también podría ser extensiva a los objetos, en cuanto superficies de registro del discurso. En 

el caso de Lemebel, los objetos reapropiados son de cierto modo expropiados al discurso 

dominante a través de su reciclaje político. En el contexto latinoamericano, Amícola (2002, 

pp. 165-173) propone una definición del camp que se conecta con el artificio y la 
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estilización, pero a la vez se desmarca de la visión apolítica de Sontag7 (1984). En cuanto 

reciclaje político, la fuerza de la estética Camp surge, según Amícola (2002, p. 167), como 

“estrategia de producción y de recepción […] utilizando y transformando la cultura de 

masas”. Pero lo interesante en la interpretación de Amícola (2002, p. 167) es que este 

reciclaje implica una crítica a la cultura dominante, “en los mismos términos de esa 

cultura”. Esta relación se ilustra en la forma en que los cuerpos travestidos captan las 

marcas de la irrisión paródica, contrastando la seriedad de la imagen de las soldaderas de 

las batallas con una Marlene Dietrich (Alemania, 1901-1992) tan campante,8 “siguiendo en 

el desierto a su amado vestida de gran dama y con tacos Luis XV” (Amícola, 2002, p. 166). 

 

Así, tan campante, se presenta Lemebel, en 1991, nada menos que ante Guattari,9 teórico 

—junto a Gilles Deleuze— de los devenires minoritarios. Después de su declaración de 

devenir “coleóptero que teje su miel negra” (2000, p. 163), Lemebel señala que deviene 

mujer como cualquier minoría, complicitándose en su matriz de ultraje. Sin embargo, no es 

la mujer obrera, pobladora o indígena, sino la figuración de la diva la que es conjurada en 

sus atuendos. Es importante considerar que las intervenciones de Lemebel comienzan 

después de los años 1980, cuando en Chile muchas mujeres habían sustituido hacía ya 

tiempo los tacones por sandalias, colgando sostenes en la vía pública y resistiéndose al 

maquillaje en contra de la violencia simbólica patriarcal. Cabría preguntarse entonces ¿qué 

clase de minoría podría encarnar este devenir con tacones, sombras o labios carmesí? El 

acento insistente en estos elementos redirecciona la pregunta hacia su uso político. En lo 

referente a los tacones, el propio Lemebel ofrece algunas pistas sobre el uso discursivo de 

sus “tacos de tantas marchas, cascabeles crónicos del político callejear” (2016, p. 30): 

 

Los tacos en toda mi historia cultural han representado como una plataforma, como 

un lugar de habla […] me pongo los tacos políticos y es un discurso, el taco aguja es 

                                                        
7 En general, para Sontag (1984, p. 305) el camp es una forma de observar el mundo no en 
términos de belleza o contenido, sino de estilo, considerando sus grados de artificio y 
estilización. 
8 En su redefinición del camp, Amícola (2002, p. 165) utiliza la expresión “tan campante”, 
como versión castellanizada de su connotación desafiante. 
9 La intervención citada hace referencia al encuentro de Félix Guattari con alumnos de la 
Universidad Arcis, en Santiago de Chile, el 22 de mayo de 1991. 
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un discurso, el taco como filo también es una forma de defenderse […] me dan 

fuerza. Los tacos por el abanico o por la peluca o por la boa de plumas […] pero yo 

preferí los tacos. Era una forma de mirar también desde arriba la nauseabunda 

realidad de este país en dictadura (Lemebel, en Labrín, 2011, 24:11’-25:14’). 

 

Y es aquí donde la imagen de culto sugerida como fetiche se conecta con un gesto 

paródico, que replica desde los márgenes. Sin embargo, no es en la hipérbole —en el 

sentido de Butler (2007)— donde radica su risa subversiva. Mas allá de la representación 

teatralizada, estas superficies de registro están presentes en entrevistas, fotografías o 

simplemente en el tránsito cotidiano por los espacios ciudadanos. Si estos ornamentos 

delatan la puesta en escena de una identidad travestida, en este caso, el cuerpo no esconde 

el pelaje del macho y sin embargo lo anula. En este contexto, la tachadura del macho no 

estaría en la exacerbación —como diría Sarduy refiriéndose al travestismo (1987, pp. 56-

58)— sino en el uso destellante de estos objetos mínimos que acompañan al gesto de 

feminizarse. Punzante como la aguja del taco, este devenir contamina no sólo el discurso 

homofóbico de la dictadura, sino también el de la izquierda y sus incontables miedos ante 

una “homosexualización de la vida” (Lemebel, 2000, p. 84). De este modo, estos elementos 

son infiltrados como bandera de lucha, extensión del gesto —fineza de la mano, la voz o el 

pie—, como superficies envolventes que remarcan, acentúan e iluminan el alita rota de su 

primer nacimiento: 

 

Hay tantos niños que van a nacer  

Con una alita rota 

Y yo quiero que vuelen compañero 

Que su revolución  

Les dé un pedazo de cielo rojo 

Para que puedan volar (Lemebel, 2000, p. 86). 

 

Queda, con todo, la pregunta por las divas en su propia relación con estos artificios, 

especialmente María Félix (México, 1914-2002), diva que Lemebel cita reiteradamente en 

sus performances. Más allá de los lineamientos de la industria cultural, hay indicios que 
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denotan un uso exagerado de estos artificios en la estética de la Doña. En el marco de la 

celebración del 102 aniversario de su natalicio, el museo del calzado de México montó una 

muestra que destacaba diseños de Christian Dior, quien elaboró zapatos y atuendos 

exclusivos para la diva. Desde tacones de charol negro hasta confecciones en hilos de plata, 

el evento ofreció una exhibición con el nombre de Suburbios del cuerpo, nombre que según 

el curador “se debe a la belleza de María Félix, la cual empezaba por los pies” (Morales, 7 

de abril del 2016). Sin embargo, tal vez sea más interesante la persistencia de frases que se 

le atribuyen a la Doña en torno a estos atuendos, resaltando una deslenguada irreverencia 

que aún circula por el imaginario socio-cultural: 

 

Una mujer debe bajar la mirada sólo por un motivo: para ver qué tan lindos se le ven 

los tacones. 

 

A un hombre hay que llorarle tres días. Al cuarto, te pones tacones y ropa nueva.10 

 

Desde una revisión intertextual es posible encontrar diversos lugares comunes relativos a la 

estilización de estos objetos. Sin embargo, lo que me interesa anotar aquí es que el mismo 

brillo que consagra a las divas sirve para remarcar un efecto inesperado, un gesto estético y 

político de resistencia, sensualmente materializado por Lemebel en formas, membranas, 

tejidos o texturas. En correspondencia con la teoría performativa de Butler, podría 

deducirse que también a través de estas materialidades discursivas, citadas y reiteradas 

“contra sus propósitos originales” (2004, p. 35) se produce una inversión de los efectos 

normativos del género. No obstante, me pareció importante relevar además los matices 

teóricos que surgen desde las epistemologías del sur. El breve recorrido por la noción de 

fetiche y la estética tan campante del reciclaje político, abre nuevas interrogantes sobre las 

complejidades locales de estos objetos culturales. Artilugios que, rebasando el espectáculo, 

lo carnavalizan, a través de un camp que se infiltra en la política y una micropolítica que 

                                                        
10 Estas frases atribuidas a María Félix circulan actualmente en diversos medios virtuales. 
Los ejemplos citados pueden encontrarse en URL: 
https://orepic.com/media/1029332792189483897_46201885 como también en 
https://orepic.com/media/736483740480292558_371422928 (Recuperado el 26 de junio de 
2017). 

https://orepic.com/media/1029332792189483897_46201885
https://orepic.com/media/736483740480292558_371422928
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desborda la memoria oficial, disputándola desde su reapropiación deseante. En los bordes 

latinoamericanos, parodia y culto convergen como dimensiones políticas de este des-borde. 

En este contexto, las divas y sus objetos cargados de plumas y strass no funcionan como 

meras mercancías o mujeres fálicas. También pueden devenir divinas, feitiçeras, poderosas 

y madres indolatinas. Sombras, labiales y tacones persisten como huellas, rastros, indicios, 

pero por sobre todo como marca cultural de un devenir que se enciende como una pregunta 

en otras memorias y otros cuerpos desafiantes, aun cuando la transitoriedad de la 

performance los deje como sombras nada más. 

 

 

María de todas las marías. Kitsch, bolerismo y subversión  

en el devenir diva de Pedro Lemebel 
 

 

A contracorriente de las regulaciones del Estado y de los filtros heterodesignantes del 

mercado, las prácticas de reapropiación de las divas se replicaron en Chile desde principios 

del siglo XX. Un interesante estudio de Víctor Rocha (2013, pp. 85-108), permite entrever 

que entre los años 1930 y 1960 estas prácticas no sólo se circunscribieron a los prostíbulos 

y casas de cita, sino también a los cines, subvirtiendo así los proyectos oficiales de uso y 

consumo de la sociedad del espectáculo. En este contexto, no faltaban las “apropiaciones 

indebidas” (Rocha, 2013, p. 95) de divas, rumberas y vedettes, que corrían proyectadas en 

la pantalla, mientras la penumbra de las butacas amparaba la mascarada travesti. Hasta los 

años 1950, el “pavoroso problema del homosexualismo” (Rocha, 2013, p. 101) se debatiría 

en Chile entre el pecado de nefando y el delito de sodomía. En las memorias orales del 

puerto de Valparaíso aún persiste uno de los llamados mitos bicentenarios, sobre los 

travestis arrestados y lanzados al mar bajo el primer gobierno de Ibáñez.11 
                                                        
11 Carlos Ibáñez del Campo (Chile, 1877-1960), fue presidente de la República de Chile en 
dos períodos: 1927-1931 y 1952-1958. En su segundo gobierno se aprobó la Ley 11.625, 
“entramado legal que a través de los lenguajes de la eugenesia otorgó carta de existencia 
ciudadana a la homosexualidad en su condición de peligro para la sociedad junto con otros 
sujetos anormales: toxicómanos, vagos, ebrios, falseadores de identidad, ex condenados de 
vida sospechosa” (Rocha, 2013, p. 101). 
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Aprendimos a nadar, pero ninguno llegó a la costa. Por eso Valparaíso apagó sus 

luces rojas. Por eso las casas de caramba le brindaron una lágrima negra a los colizas 

comidos por las jaibas (Lemebel, 2000, p. 83). 

 

Por la razón o la fuerza,12 la dictadura cívico-militar chilena (1973-1990) reforzaría los 

dispositivos de vigilancia y castigo. Dilatando los espectros de Ibañez, muchos centros 

nocturnos de la bohemia ciudadana fueron convertidos en lugares de detención. Mientras 

las luces de neón eran reemplazadas por el toque de queda, la “bella durmiente de las 

utopías” (Lemebel, 2000, p. 97), quedaría cercada en un devenir de mil muertes. Pero al 

tiempo que se desplegaban estos dispositivos de represión, se iban hilando subrepticios 

puntos de fuga en medio de los territorios del interdicto. Reversibilidad inesperada que 

comenzaría a desestabilizar las bases simbólicas de este poder, precisamente desde los 

lugares que lo reforzaban. 

 

Cuando Lemebel entra en la escena apocalíptica de los 80, lo hace desde la reivindicación 

de diversas apropiaciones indebidas, invisibilizadas y criminalizadas por el discurso 

oficial.13 El nombre propio de Yeguas, “rutilante como de película hollywoodense del 50” 

(Mateo del Pino, 2001, p. 1), indica una primera complicidad, al desarticular la maldición 

del término desde el uso glamoroso de su carga ofensiva. Pero si bien las divas son 

conjuradas en gran parte de su obra, resulta especialmente enrevesada la diversidad de 

cruzamientos materiales y simbólicos de su puesta en escena. Desde sus atavíos, la 

reapropiación de Lemebel parece desbordar toda clase de categorías universalizantes, 

                                                        
12 Lema del escudo nacional de la República de Chile durante la dictadura cívico-militar. 
13 Los alcances de la memoria en la obra de Lemebel han sido abordados desde diferentes 
perspectivas teóricas que exploran, por ejemplo, las relaciones entre memoria y oralidad 
(Moure, 2013), memoria y fotografía (Salinas, 2010), memoria y comunicación política 
(Blanco, 2004). Para efectos de este artículo, me parece importante relevar el estudio de 
Mateo del Pino (1998) para quien la obra de Lemebel se define como “testimonio, 
documento y memoria de los desmemoriados” (p. 21). El estudio de Mateo Del Pino, 
permite entrever los recursos estratégicos orales y escriturales de los que se vale Lemebel 
—chismes, biografías, testimonios, cancioneros populares—, haciendo del ejercicio de la 
memoria una contra-memoria, que lo lleva a erigirse como portavoz de las minorías 
excluidas de las narrativas de la historia oficial. 
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haciendo de su devenir diva una práctica antiesencialista y nómada, tan camaleónica como 

los mil nombres de María: 

 

Existe una gran alegoría barroca que empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o 

castiga la identidad a través del sobrenombre. Toda una narrativa popular del loquerío 

que elige seudónimos en el firmamento estelar del cine. Las amadas heroínas, las 

idolatradas divas, las púberes doncellas, pero también las malvadas madrastras y las 

lagartas hechiceras (Lemebel, 2000, p. 55). 

 

Cabe señalar, en primer lugar que, si bien el devenir mujer se proyecta a partir de la imagen 

de la madre indolatina, el devenir diva parece remitir a figuraciones contradictorias que 

transitan, contaminan y se sincretizan en su propio cuerpo travestido. Los residuos estelares 

que específicamente delinean este devenir se van alternando en una suerte de procesión de 

iconografías del santuario laico: Lady Godiva, la Doña, Frida Kahlo y por qué no, también 

el “corazón fugitivo” del subcomandante Marcos (Lemebel, 2000, p. 132). Dentro de esta 

promiscuidad estética de reapropiaciones, no es un dato irrelevante la predilección de 

Lemebel por María Félix, cuando se trata de in-corporar una estrella a su ajuar travesti. En 

sus estudios sobre las divas latinoamericanas, Benavente (2010, p. 272) ha develado la 

ambivalencia de la figura de la Doña, la cual “le permite proyectar imágenes dispares de sí 

misma, las que satisfacen un amplio abanico social de instancias consagratorias y al mismo 

tiempo alimentan su aura de misterio”. Esta dimensión aurática es sustentada incluso por 

autores mexicanos como Paz (2001, p. 11) y Monsiváis (1993, p. 14), quienes coinciden en 

relevar el doble nacimiento de la diva, que una y otra vez parece inventarse a sí misma. 

 

La gran creación de María Félix es ella misma. Es el resultado de lo que hizo con ella 

misma, con su cuerpo y con su cara, con su alma y con su vida. María Félix nació dos 

veces: sus padres la engendraron y ella, después, se inventó a sí misma (Paz, 2001, p. 

11). 

 

Desde la perspectiva teórica propuesta, este artificio bautismal resulta especialmente 

sugestivo. Este inventarse a sí misma podría relacionarse no sólo a las inflexiones entre la 
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realidad y la ficción, sino también a las proyecciones de una trans-figuración posible, que 

propicia lecturas disidentes como la de Lemebel. A propósito de los actos corporales 

subversivos, Butler (2007) cita el travestismo de Greta Garbo (Estocolmo, 1905-1990), 

como punto de partida para sugerir que independientemente del sexo verdadero que se 

escondiera detrás, finalmente todo —incluso el sexo— es encarnación: 

 

Garbo se engalanaba como una “travestida” siempre que tenía que representar a un 

personaje muy glamoroso, siempre que se fundía dentro o fuera de los brazos de un 

hombre, siempre que sencillamente dejaba que ese cuello divinamente inclinado [...] 

sostuviera el peso de su cabeza echada hacia atrás [...] ¡Qué resplandeciente parece el 

arte de actuar! Todo es encarnación, sea o no verdadero el sexo que se esconde detrás 

(Butler, 2007, p. 253). 

 

Para Butler (2002, p. 328), el potencial desafiante del travestismo se relaciona con la 

“crítica del régimen de verdad del ‘sexo’”. En este sentido, lo que hay de subversivo en el 

travestismo es la provocación a la “pretensión de naturalidad y originalidad de la 

heterosexualidad” (Butler, 2002, p. 185). Siguiendo estas premisas, podría decirse que en el 

caso de la diva y del propio Lemebel la producción de efectos sobre la piel se vuelve 

desafiante precisamente por construirse en la superficie de las esencias, las verdades 

biológicas y el sexo verdadero. Según Rosenberg (2016, p. 82), hubiese o no un subtexto 

lésbico, muchas divas desafiaron los lineamientos de sexo y género —Marlene Dietrich, 

Greta Garbo, Zarah Leander, entre otras— a partir de una ambigüedad encarnada en los 

artificios del vestuario, el gesto o la voz. Esto explicaría, en parte, su incorporación en el 

culto camp y otras estéticas de resistencia cultural. 

 

Con respecto a María Félix, este desafío identitario podría proyectarse a través del cuerpo 

que utiliza como arma de todas sus guerras (Félix, 1993), pero también desde su 

espectacular autobiografía, que —según Pizarro (2009, p. 185)— funciona como “acto 

performativo” en cuanto “acto singular de auto-creación”. Hay un dato especialmente 

interesante en las memorias de la Doña que podría ser un indicio del quiebre ritual de su 

primer nacimiento. La muerte de su hermano, a quien amó incestuosa —y al parecer 
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correspondidamente—, funciona como gesto inaugural, que la lleva a fusionar lo masculino 

y lo femenino en su propio cuerpo, y la vuelve esa mujer con “corazón de hombre” (Félix, 

1993, p. 15). A modo de “lámparas votivas” (Monsiváis, 1993, p. 13), los atributos 

concedidos a María Félix suelen remarcar este artificio. Mujer de armas tomar, hermosura 

combatiente, hembra bravía, son algunos de los epítetos que rondan el culto de la Doña. Su 

valor estético se construye a partir de diversas voces sociales que también elogian esta 

ambivalencia e incluso la realzan. En su poder casi divino que atrae y fulmina, Octavio Paz 

(2001, p. 13) llega incluso a compararla con los mitos femeninos mexicanos, otorgándole 

un renombre metafórico entre la Virgen de Guadalupe y la Malinche. 

 

Con todo esto, no es posible determinar con exactitud las causas de la reapropiación de 

Lemebel, sino sólo pespuntear posibles lugares comunes a partir de sus efectos estilísticos. 

Sin pretender tensar los límites de la hermenéutica, subsisten elementos visuales que 

explícitamente evocan a la diva. Al nombre propio de la Doña, nombre que adopta en sus 

performances (Casas, 2004, p. 18), se adhieren los tacones, plumajes, brillos guadalupanos, 

vestuario y el uso casi devoto del rojo rabioso. Rojo de la seducción, pero también 

simbólica del partido al que adhiere y a la vez disputa.14 

 

                                                        
14 Este tipo de indumentaria se exhibe, por ejemplo, en La última cena de fines de 1989, 
versión loca de la obra de Da Vinci, así como en la acción Estrellada (1990) en las afueras 
del Museo Nacional de Bellas Artes. Vestidas de María Félix y Dolores del Río, las Yeguas 
del Apocalipsis encendieron estrellas de neoprén, en señal de protesta por haber sido 
invitadas y luego censuradas de la muestra del museo. Es posible encontrar documentación 
visual sobre estas y otras performances en: URL: http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/ 

http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/
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Figura 1. Estrellada II (Nilo, 1990) 

 

El círculo de reapropiaciones viene a completarse con la pose fotográfica que parodia y a la 

vez conjura a la diva. Desde esta perspectiva, tal vez la obra más sugerente sea la fotografía 

de Pedro Marinello (1990a). En la imagen Lemebel aparece recostado sobre una tela de 

color rojo carmesí, medias negras caladas, sosteniendo entre sus manos un reptil disecado. 

¿Reminiscencia pobre de las relucientes joyas de la diva? 
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Figura 2. Caimán (Marinello, 1990a) 

 

El célebre cocodrilo en filigrana y diamantes, diseño exclusivo de Cartier, es recurrente en 

las fotografías y retratos de la Doña. El toque paródico de Lemebel está dado en el 

contraste abismante entre la imagen miserablemente disecada del reptil y el glamour de los 

ornamentos de la Félix. Sin embargo, podría haber otra lectura de este reptil, camaleónico 

tal vez —a partir del gesto de fiereza que evoca y que puede devenir suyo—. Respecto a la 

perspectiva del amor loca, Halperin (2010, p. 61) propone que la relación de veneración 

entre la comunidad homosexual masculina y las divas no es “ni accidental ni aleatoria, sino 

histórica”. Pasajes de guiones cinematográficos prolijamente memorizados devinieron 

banderas de lucha, como reflejo ostensible de la devoción que estas divas del cine 

inspiraron en la comunidad gay norteamericana. No obstante, aún cuando el lenguaje 

melodramático de la ira en labios de una diva “ofrece a los gays un furor que pueden 

asumir, que podría devenir suyo” (Halperin, 2010, p. 74), habría que hacer algunas 

distinciones de contexto. En el caso de Lemebel, no es posible hablar de una cultura del 

closet,15 como tampoco de una subcultura gay, designaciones de las cuales se desmarca 

                                                        
15  En la escuela de literatura de Harvard, bebiendo una botella de whisky frente a la 
audiencia, Lemebel declaró que nunca tuvo que salir del closet porque: “los pobres no 
tenemos clóset, sino ropero” (Montalva, 12 de mayo de 2004). 
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públicamente, asumiendo más bien la bandera travesti y prostibular, proyectada desde la 

figuración de la loca. 

 

Por otra parte, el lenguaje melodramático estudiado por Halperin (2010) se impregna en el 

caso de Lemebel de especificidades locales bolerísticas, donde el sentimentalismo convive 

con la pegajosidad de su cadencia, su sabor y sus letras. De ahí que el cocodrilo y su fiereza 

podrían conectar más bien con un kitsch políticamente reciclado y una ira que, ciertamente 

deviene suya, pero desde registros marcadamente cebolleros, propios de un contexto local. 

Desde esta experiencia estética, tal vez uno de los elementos de reapropiación más 

interesantes esté en la palabra. Escribe Monsiváis (1993, p. 13) que el carácter de la diva 

fue un “responsabilizarse a fondo de sus rasgos”. Sin embargo, más allá de la poética del 

elogio, una de las improntas de María Félix —polémica y reverenciada a la vez—fue su 

boca deslenguada. 

 

Sé que mi manera de expresarme no es muy diplomática. Digo siempre lo que pienso 

y eso me ha acarreado muchas antipatías: que si tengo mal carácter, que si soy 

farolona, que si nada más mis chicharrones truenan […] Siempre he sido respondona, 

tengo un natural peleonero (Félix, 1993, p. 26). 

 

Por su parte —y desde un reciclaje desafiante—, la obra de Lemebel parece incorporar no 

sólo los tacones políticos, sino también una voz “deslenguada de mil hablas” (Schaffer, 

1998, p. 59). Así, a la movilidad nómada y conjurante de los objetos podría adherirse el uso 

paródico de la lengua. En relación con la expropiabilidad del discurso dominante, Butler 

(2004, p. 253) sugiere que si ésta abre lugares de resignificación subversiva es 

precisamente por romper con el contexto originario en que se había generado. De esta 

forma, dentro de la cadena ritual de resignificaciones, tanto el lenguaje de la injuria como 

su peso cultural sobre los cuerpos pueden ser desorientados a través de su 

descontextualización. Entre las palabras y sus efectos performativos, Butler (2004, p. 13) 

incita a entrever la posibilidad de “un espacio de resistencia y confrontación política en el 

interior de los discursos dominantes”. En este sentido, el uso deslenguado de la palabra en 

la obra de Lemebel es asimilable a este margen del deseo que escapa al discurso 
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normalizador. Considerando las distancias en el tiempo y los espacios culturales, la 

deslenguada y paródica fiereza de Lemebel podría ser en parte esa Félix que lleva dentro y 

que saca no sólo cuando la luna se descuera entre las nubes: 

 

Nadie sabe por qué las locas aman tanto a estas señoras doñas tan lejanas en el 

tiempo, y a veces casi extraviadas por el sepia de sus fotos. Toda marica tiene dentro 

una Félix, como una Montiel, y la saca por supuesto, cuando se encienden los focos, 

cuando la luna se descuera entre las nubes (Lemebel, 2000, p. 57). 

 

La portada de su libro Adiós mariquita linda, publicado en el 2004, vuelve sobre la diva, 

para evocarla esta vez a partir del bolero que Agustín Lara (México, 1897-1970) dedicara 

en su nombre. El ingrediente paródico está dado en el uso del nombre mariquita, 

seudónimo de las marías, pero también sinónimo coloquial de tono peyorativo, utilizado en 

Chile para significar la falta de hombría. 

 

 
Figura 3. Portada de Adiós Mariquita Linda (Lemebel, 2004)16 

                                                        
16 La ilustración de portada corresponde a la fotografía de Pedro Marinello, Frida (1990b) 
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En general, el bolero no sólo parece operar como banda sonora de la obra de Lemebel, sino 

además como estrategia performativa que empluma su lengua disidente, infiltrándose en las 

consignas políticas de sus crónicas, pero también en sus tránsitos urbanos. En su estudio 

sobre la politización del Kitsch en autores sudamericanos, Neyret (2007, p. 1) anota la 

fusión entre el discurso del bolero y el discurso de la guerrilla, “entre el kitsch bolerístico y 

el que podría denominarse kitsch guerrillero”.  

 

En este sentido, el bolero es parte de la carnavalización del discurso político, que posibilita 

el agenciamiento de la voz de la loca. Sin embargo, no se trata de espejear las marcas 

patriarcales de sus letras o descargarlas de su “contenido sentimental para introducirse a la 

dimensión de lo político” (Blanco, 2004, p. 139).  

 

La resignificación subversiva del bolero más bien realza matices relativos al 

sentimentalismo, contrapuesto simbólicamente a los códigos modernos de lo racional, 

fuerte, masculino y heterosexual. Según Rosenberg (2016, pp. 89-93), el sentimentalismo 

fue demonizado desde el Siglo XIX bajo la rúbrica del kitsch debido a sus exageraciones 

trilladas y repetitivas, como parte de una estética del mal gusto. Este tipo de sentencia —

sugiere Rosenberg (p. 90)— se replicaría posteriormente en la crítica de la Escuela de 

Frankfurt, relegando el kitsch y sus derivados a las esferas espurias del opio del pueblo. 

Pero lo interesante en la lectura de Rosenberg (2016, pp. 81-98) es que el culto al 

sentimentalismo anclado al kitsch y adoptado posteriormente por la estética camp, revive 

antiguas tradiciones culturales, procedentes de tiempos pre-modernos, cuando las lágrimas 

de los hombres —sublimes y catárticas— podían y debían derramarse in extenso.  

 

Desde la remasculinización cultural de la modernidad, esta forma de penetrar los poros o 

parar los pelos se volvió objeto de una sospecha en torno a la experiencia sexual y sensual 

que podría incitar este tipo de expresiones estéticas. En clave de bolero, la peligrosidad del 

sentimentalismo se condensaría no sólo en sus respuestas pre-programadas —lágrimas, 

lamentos, soponcios— sino además en un tipo de pegajosidad que, siguiendo a Rosenberg 

(2016, p. 92), persuade los nervios y desvía la razón. Éste parece ser el tipo de guiño 

provocador al bolero, en su recepción camp y su desafío a la masculinidad colonialista, 



Jarpa, M. (2018). El devenir diva en la performance de Pedro Lemebel                                                    25 

Estudios de Género, 4, 19 de febrero de 2018, e145                                                   e-ISSN 2395-9185 
 

pero también en la estética neobarocha17 de Lemebel. Frente a un modelo hegemónico de 

masculinidad, el bolero es una forma de llorar sobre la propia lágrima. Recurso que se 

materializa en su performance desde las lágrimas cristalizadas de las divas18 o en las letras 

que irónicamente disputan los sentidos de lo poco hombre: 

 

Las divas no lloran. A lo más una lágrima, mi amor, una, una sola. Una lágrima de 

cristal que se quede aquí, congelada pa’ la foto. La diva fue una forma de frustrar a 

los machos. Como sea, con sus plumas, con su forma de desacato. Que linda esa 

palabra, desacato (Benavente, 2009, 5:43’-6:12’). 

 

En la portada de Adiós mariquita linda, sin embargo, un detalle parece romper la aparente 

coherencia de esta subversión. La fotografía del montaje editorial deja ver a Lemebel 

travestido de Frida Kahlo (Marinello, 1990b), con pájaros como cejas que contornean su 

sien, labios carmesí y mostachos, que recuerdan el casi sello postal de la artista. Pero ¿qué 

lugares comunes podrían trazarse entre la mariquita linda y una Frida, simbólicamente 

anclada a la izquierda combatiente? Si bien parece difícil situar a la artista mexicana dentro 

del panteón popular de las divas, si podría considerarse parte del santuario laico.19 La 

mixtura a primera vista paradójica, contiene ciertos matices presentes en sus propias 

autobiografías. Indagando en estos archivos fue posible entrever sugestivos lugares 

                                                        
17 El término neobarrocho fue acuñado por Soledad Bianchi (2015, p. 1) para definir la 
especificidad local del neobarroco en su llegada a Chile, el cual “pierde el fulgor isleño y la 
majestuosidad del estuario trasandino, al empaparse y ensuciarse en las aguas mugrientas 
del río Mapocho que recorre buena parte de Santiago”. 
18 En la performance De la nostalgia, realizada en Santiago de Chile (1991), las Yeguas del 
apocalipsis despidieron el antiguo cine arte Normandie travestidas de divas e induciendo 
lágrimas artificiales en sus ojos, para denunciar la especulación inmobiliaria y el cierre de 
diversos espacios culturales de la ciudad. 
19 El énfasis en el análisis de la producción ritual de la performance en Latinoamérica 
devela la aproximación compleja de figuras del arte y el espectáculo al ámbito de lo 
sagrado (Noleto, 2012; Passos, 2008; Nascimento, 2014, entre otros/as). Mas allá de las 
dicotomías fijas entre fans/devoto, religión/mercado, sagrado/profano, estos estudios 
relevan la porosidad de sus límites categoriales. En contextos de sociabilidad homosexual 
así como en rituales de travestismo, muchas cantoras y artistas son nombradas y 
reconocidas como poderosas y divinas. Así, las nociones de sagrado y profano parecen 
mixturarse en acciones rituales y relativizarse a través de ritos de paso, desde una suerte de 
condición de liminaridad compartida. 
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comunes. Entre los muros de La Casa Azul aún se conserva una inscripción trazada en 

letras grandes dentro de la habitación de Frida Kahlo que dice: cuarto de María Félix. En 

sus memorias, la diva relata que solía pasar días en el lugar “como la cosa más natural del 

mundo” (Félix, 1993, p. 143). En su devoción, Diego Rivera llegó al punto de bautizarla 

como la sagrada virgen de Catipoato, fundando la religión Marifeliana, de la cual se auto-

designó como el sumo pontífice (Félix, 1993, p. 141). Pero lo que llama la atención es que 

esta devoción fue compartida por Frida Kahlo, quien llegó a pedir a María Félix que lo 

aceptara como esposo, “en una carta adornada con palomitas y motivos mexicanos” (Félix, 

1993, p. 143). 

 

La superposición de estas figuraciones puede observarse en otros registros de la 

performance de Lemebel. La fotografía Manifiesto (Román, 1990) muestra su rostro 

pintado con una hoz y un martillo. ¿Cita del memorable corsé de Frida Kahlo? El toque 

glamoroso está dado en las estrellas brillantes que decoran el emblema comunista y los 

guantes de encaje que afirman su otra mejilla. 

 

 
Figura 4. Manifiesto (Román, 1990) 

 

Tal vez, una trilogía estelar en la que se superponen las estrellas de Hollywood, con las 

estrellas de la bandera nacional y la del partido comunista. La inspiración de esta fusión 
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puede ciertamente relacionarse a un imaginario de izquierda o simplemente de resistencia 

compartida frente a los modelos gringos. Pero lo interesante de subrayar aquí es la forma en 

que Lemebel termina por introducir el glamour en la trinchera. Su performance no resuelve 

las ambigüedades, más bien las acentúa como un gesto de existencia. Desde su cuerpo 

travestido parece posible devenir Frida o devenir Félix, pero sobre todo devenir divina. No 

en vistas a la divinidad desvaída de las santas colonialistas, sino de las que desarrollaron 

alas a guisa de pies o danzaron con el artificio del diablo (Benavente, 2010, p. 284). Y es 

aquí donde entra en escena el objeto tal vez más significativo de esta trilogía estelar. 

Uniendo el principio con el fin, tal vez la circularidad de la performance y su desborde de 

un origen permita otras formas de entender las dimensiones de esta reapropiación. La 

pluma escritural termina por entrelazarse a las plumas de la diva, pero también a la 

figuración de las alas libertarias de Frida Kahlo, tantas veces evocadas en la obra de 

Lemebel. Finalmente, su mixtura performativa las pone en un mismo territorio subversivo. 

 

 

Conclusión 
 

 

En un pasaje de La microfísica del poder, Foucault (1979, p. 104) advertía que, ante las 

conquistas del poder sobre el cuerpo —también en sus modos singulares y cotidianos—, 

“emerge inevitablemente la reivindicación del cuerpo contra el poder”, del placer contra las 

normativas morales de la sexualidad. Es esta reivindicación inevitable la que parece 

proyectarse en las prácticas estéticas y políticas de Lemebel. Sus producciones se 

despliegan como el anverso obstinado del disciplinamiento, el esfuerzo por conseguir que 

la muerte del deseo se “mantenga fuera del círculo de la existencia” (Foucault, 1969, p. 55). 

Desde este lugar obstinado, fue posible abrir algunas esferas hermenéuticas por donde 

explorar relaciones posibles entre cuerpo, género, subversión y poder. 

 

Si el devenir diva se proyecta como uno de los múltiples tránsitos del devenir mujer, éste 

no sólo desborda los límites del espectáculo, sino que demuestra la imposibilidad de 

adscribir la diversidad de sus reapropiaciones a categorías fijas y universales. La 
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superposición entre las dimensiones de parodia y culto, tan ambivalente como el estilo de 

Lemebel, devela también un devenir nómada —en un sentido Deleuziano—, como 

resistencia a “los modos socialmente codificados de pensamiento y conducta” (Braidotti, 

2000, p. 185). Resistencia que también toca a las formas falogocéntricas de la industria 

cultural, que en otro tiempo consagró a las divas. La lectura disidente de Lemebel ofrenda 

una luz diferente a estas estrellas, menos estridente tal vez, pero más liberadora para su 

devenir en otros cuerpos y otras memorias. 

 

Dentro de la cadena ritual de la performance, Lemebel utiliza la parodia como estrategia 

estético-política de desestabilización de identidades binarias heteronormativas, las que, a su 

vez, son parodiadas desde la construcción hiperbólica de lo femenino en la actuación de las 

propias divas. María Félix es escogida deliberadamente en esta reapropiación, como parte 

de la reivindicación de un imaginario travesti local, que rinde culto a las divas bajo rúbricas 

sacralizantes tales como divinas, poderosas, señoras doñas o madres indolatinas. El uso 

ornamental de tacones, plumajes, rouge o purpurina, propios de una estética camp, se 

complementa con la in-corporación política del lenguaje melodramático consignado a 

través de boleros y lágrimas artificiales, relevando una mixtura performativa situada, 

irreverente desde el estilo a las categorías sexo-genéricas dominantes. De este modo, a la 

parodia propuesta por Butler (2002) se adhieren los usos políticos del sentimentalismo, 

posibilitando el reconocimiento de un lugar para las divas que inspiran esta 

desestabilización. Mujeres que aún insertas en un campo de relaciones de poder, pueden ser 

citadas contra los propósitos originales de la industria cultural y su reproducción de 

estereotipos de sexo y género. Podría decirse que desde sus reapropiaciones indebidas 

parece cumplirse la sugestiva sentencia de Foucault (1979, p. 104): “aquello que hace 

fuerte al poder puede convertirse en aquello por lo que es atacado.” 

 

Comenzaba este artículo con la Estrellada en el barrio prostibular de San Camilo en 

Santiago de Chile, protagonizada por las Yeguas del Apocalipsis, pero, tal vez el detalle 

más subversivo de esta intervención esté en sus imprevisibles desenlaces. La performance 

coincidió con el cumpleaños del dictador Augusto Pinochet y con la detonación de un poste 

de alta tensión, dedicada en su nombre por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. A la 
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mañana siguiente, un titular del diario La Época empapelaba la ciudad reportando que, en 

esa noche de apagón, las únicas luces que brillaron fueron las estrellas de San Camilo 

(Lemebel en Labrín, 2011, 20:26’-20:43’). 
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