
http://estudiosdegenero.colmex.mx 

Esta obra está protegida 
bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-No 
Comercial 4.0 Internacional 

 Estudios de Género de El Colegio de México. 5, 15 de julio de 2019, e432   e-ISSN.2395-9185 
 

Reseña 

El apartamento de Paul en Urano 
 

The Paul's apartment in Uranus 
 

Preciado, Paul. B. (2019). Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce. México: 

Anagrama. 309 pp. 
 

José Andrés Díaz Hernández  

Universidad Autónoma de Querétaro, email: lafactory92@hotmail.com 

 
Las estrellas me hipnotizan sin querer, dando vueltas como en un carrusel. 

Las galaxias van rotando junto a mí, van llevándome hacia ti. 

Fangoria, “En el centro del universo”, del álbum Absolutamente 

 
 
Hay escritores cuyo pensamiento resplandece de tal manera que se asemeja al de los astros 

que navegan por el universo a través de las galaxias en el cosmos. Sus obras, en el sentido 

de que son inventivas y son construcciones que nos interpelan, surfean entre la más negra 

oscuridad de súper agujeros colmados de gravedad, los fulgores más incandescentes del 

brillo de las estrellas y el frío más gélido de la luz de gases en el vacío. Abordan temas que 

se entretejen en pequeños crisoles interpretantes, artefactos a los que llamamos libros, y que 

convocan a la lectura, la escritura, la crítica, el comentario, y, si hay suerte, a la 

trasmutación intelectual, espiritual y afectiva. Un apartamento en Urano pertenece al 

conjunto de esas obras que destacan no sólo por su originalidad, sino también por su 

contundencia. Paul B. Preciado pertenece al conjunto de esos escritores cuyas obras son 

como los astros que giran sobre nuestras cabezas y alumbran de claroscuros luminiscentes 

las complejidades del mundo que las habitan.  
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Con la publicación en el año 2000 de Manifiesto contrasexual, Paul B. Preciado eclosiona 

nuevas sendas en los estudios de género, la teoría queer y los feminismos, produciendo un 

terrorismo intelectual preciso que dinamita magistralmente algunas bases de las ficciones 

políticas normativas de la ciencia sexual moderna. Paul escribe una teoría de los 

subalternos, de los anormales, traza horizontes desde la periferia de la injuria y con el 

entusiasmo del anhelo por inventar la libertad en sociedades contrasexuales. Preciado 

apunta a desmoronar los cánones de sentido que inscriben restrictivamente los cuerpos en 

legitimaciones binarias, raciales, de clase y patriarcales, previo paso por el yerro de la 

asignación clínica del género, donde la epistemología visual de la diferencia sexual es 

consagrada litúrgicamente por la ciencia médica y la función psi, y cristalizada en 

diferentes documentos prescriptivos (registros médicos, acta de nacimiento, credencial para 

votar, pasaporte, títulos académicos, etc.), produciendo la coagulación de la identidad 

hombres/mujeres que es a la vez certificada como verdad única y arbitraria de Naturaleza. 

Preciado no procura la creación de una nueva Naturaleza, no quiere un nuevo régimen o 

apuesta a negociar con el amo. Él nos invita a la decapitación del racionalismo vetusto del 

amo, a hacer arder el contrato social heterocentrado y a la destrucción masiva del 

tecnopatriarcado gore, colectivizando las prácticas significantes, los lugares de 

enunciación, los fluidos y el placer, imaginando un gran parlamento de cuerpos deseantes 

que habitan comunismos somáticos.   

 

Heredero del pensamiento de Guy Hocquenghem, Guillaume Dustan, Michel Foucault, 

Pedro Lemebel y Hervé Guibert, entre otros, publica en 2009 Terror Anal a modo de 

epílogo de la obra El deseo homosexual. Un año antes, en 2008, los lectores de sus textos se 

deslumbrarían con un testimonio de bioterrorismo de género a nivel molecular, un libro 

panfletario que traza conceptualmente las principales directrices del pensamiento de Paul B. 

Preciado. Registro escritural de un ensayo corporal, notas de un protocolo de intoxicación 

voluntaria a base de testosterona sintética que sigue el principio de experimentación 

autocobaya y tratado filosófico, Testo Yonqui es una exploración ensayística encarnada, en 

la que Preciado concibe un acometimiento entre la escritura testimonial de la disolución del 

sujeto y la narrativa novelada del sublime dolor por la muerte de un amigo y el placer 

exquisito de amar a una mujer fuera de toda norma.  
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“Libro experiencia” en el sentido foucaultiano, Testo Yonqui es también una rigurosa 

reflexión filosófica que estudia el conjunto de tecnologías y formas de producción de la 

subjetividad en nuestra era, bajo el campo conceptual teórico-político del régimen 

farmacopornográfico. Testo Yonqui es a la vez un diario íntimo, un tratado filosófico y un 

documento. De lo anterior se desprende que los grandes temas que pasan por ese libro sean, 

a modo de desfiladero significante, el amor, los afectos, la amistad, la sexualidad, el porno, 

la testosterona, el conocimiento, el placer, el erotismo, los fármacos y las drogas, la 

política, el poder y la muerte; temas que se entrelazan en una reiterada y rigurosa exigencia 

que interroga sobre cómo practicar filosofías a la altura de nuestras circunstancias que 

permitan el desmontaje de lo hegemónico, el pasaje por tránsitos subjetivos y devenires 

singulares múltiples.  

 

Si el lector encuentra dispuestos aquí, sin solución de continuidad, 

reflexiones filosóficas, narraciones de sesiones de administración de 

hormonas y relatos detallados de prácticas sexuales es simplemente porque 

este es el modo en el que se construye y deconstruye la subjetividad. 

(Preciado, 2008, p.16) 

 

Alumno de Jacques Derrida y Beatriz Colomina, lector de Gilles Deleuze y Félix Guattari, 

interlocutor textual de Teresa de Lauretis, Judith Butler, Gayle Rubin, Angela Davis, Annie 

Sprinkle, Audre Lorde, Gayatri Spivak, etc., en 2010 su investigación Pornotopía, donde 

estudia la arquitectura y sexualidad en Playboy durante el periodo de la guerra fría en 

Estados Unidos, quedó finalista del premio Anagrama de Ensayo. Filósofo y comisario de 

arte, Paul B. Preciado fue también director de programas públicos del Museo de Arte 

Contemporáneo de Barcelona y del Programa de Estudios Independientes. Mencionar estos 

breves datos de trayectoria y formación es una modesta manera de ofrecer un panorama 

sobre los variados intereses del escritor que hoy nos invita a visitarlo en su apartamento en 

Urano.  

 

Urano, ese planeta gigante, borrascoso y frío, es también el nombre de la divinidad griega 

que signa la bóveda celeste, hijo de Gea, padre de Cronos y abuelo de Zeus. Lugar etéreo y 
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lejano, es hogar de los dioses, sueño de los mortales y el planeta donde Paul quiere vivir. Al 

inicio del libro nos relata que el título le viene de un sueño –ese periodo entre los 

archipiélagos de la conciencia, donde las fantasías y deseos se vuelven tan vividos como los 

islotes de la realidad diurna misma– en el que tiene un apartamento en cada planeta. Ante la 

imposibilidad de conservarlos todos, tiene que decidirse por un lugar donde pueda vivir 

después de años de nómada viajando por los confines del planeta Tierra. Contra lo sensato 

de abandonar el apartamento en Urano por los malos pronósticos de habitabilidad, Preciado 

no sólo opta por conservar ese espacio y adoptarlo como propio en el sueño, sino que ya 

despierto en la vigilia reconoce la sensación de haber encontrado finalmente un lugar de 

afincamiento en la inconmensurabilidad del universo. Lo que en Virginia Woolf habría sido 

el anhelo por una habitación propia, en Preciado es el deseo por un apartamento propio en 

Urano.  

 

La asociación metonímica y metafórica, en la condensación del sueño de Paul B. Preciado 

sobre Urano, cobra un sentido más detallado cuando nos recuerda que Karl Heinrich 

Ulrichs fue el primer activista sexual en Europa quien, vía la acuñación del término 

uranista, nombró en 1864 un “tercer sexo”. Preciado nos relata el proceso judicial al que 

fue sometido Ulrichs ante los tribunales de su tiempo quienes lo condenaron a prisión y 

quemaron sus libros. En el centro de la Gran Sala del Odeón de Múnich, frente al enorme 

Parlamento Alemán con quinientos juristas del Congreso y un príncipe, Ulrichs no se 

declaró ni criminal, ni enfermo, ni desviado; se declaró uranista y es el primero en tener un 

apartamento en Urano. Sepultado en las gramas de la literatura, Preciado exhuma del olvido 

la aportación de Ulrichs para asumir, no sin sorpresa, que su condición trans es una nueva 

figura de uranismo. Ante la violencia colonizadora de la epistemología binaria de 

occidente, Paul no es ni hombre, ni mujer; no es homosexual, bisexual, o heterosexual; es 

un disidente de las economías de la muerte: “Soy la multiplicidad del cosmos encerrada en 

un régimen epistemológico y político binario, gritando delante de ustedes. Soy un uranista 

en los confines del capitalismo tecnocientífico” (Preciado, 2019, p. 26).  

 

Ahora bien, el lector encontrará en las primeras páginas una cálida bienvenida de la pluma 

de Virginie Despentes quien ha escrito un afectivo, poético e íntimo prólogo donde se 
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distingue una mixtura de cariño, admiración y nostalgia, realzando la franqueza del 

comentario literario que abre la puerta del sideral apartamento. Con el estilo claro y sincero 

que la caracteriza, Despentes nos cuenta que el día que inició la escritura del prólogo, Paul 

le envió un mensaje para decirle que acababa de salir de la comisaría policial para 

denunciar, de nueva cuenta, amenazas de muerte perpetradas contra su persona. Nos 

enteramos entonces de que no es la primera ocasión que Paul es amenazado de muerte, que 

denuncia y que esos actos se insertan en una trama mundial más amplia en la que los 

fundamentalismos de derechas, ostentados por los defensores del régimen heterosexual, 

patriarcal, violador y asesino, hacen uso de este tipo de estrategias de intimidación, acoso y 

tortura como formas de aniquilación, amedrentamiento y silenciamiento de los subalternos. 

  

Esto lleva a Virginie a hacer una reflexión sobre el repunte de la violencia y las posturas 

intolerantes, la promoción del racismo, las nuevas consolidaciones de las segregaciones 

clasistas que reiteradamente encumbran las élites, al mismo tiempo que sobreviene la 

expansión de la miseria a escala planetaria. Pero Despentes es optimista al respecto, ella 

imagina que las niñas y niños nacidos después del año 2000 se negarán con rotundidad a 

dar continuidad a proyectos mortíferos y letales de regímenes autocráticos. Virginie 

Despentes desea y sueña con la última vez que escucharemos los gritos asesinos, 

vehementes y deletéreos de esos sujetos endriagos que al final serán reducto pusilánime que 

implorará también por un destino menos cruel. Preciado le escribe a una época que no ha 

acaecido, para habitantes de un futuro en ciernes, para las y los niños malditos que todavía 

no han nacido, para un tiempo que está por advenir.  

 

El libro que reseñamos también es la compilación de las Crónicas del cruce. Un nuevo 

registro testimonial que se escribe mientras van teniendo lugar las transiciones subjetivas, 

legales y visuales en el flujo que va de Beatriz a Paul. Escritura, hormonas, permutación de 

la voz, cambio legal de nombre, son acontecimientos singulares que se insertan en la esfera 

de la colectividad planetaria, efervescente y cambiante. El libro reúne una serie de 

columnas escritas principalmente para el periódico francés Libération entre 2010 y 2018. 

Redactados en una prosa erudita, accesible, crítica, amena, docta, controversial, 

provocadora y estimulante, los escritos de Preciado nos sumergen en un viaje 
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transplanetario. El compendio de sus textos mantiene un movimiento de tránsito constante, 

haciendo pasajes por diversos temas, rotando siempre las mismas cuestiones de fondo, pero 

abordándolas desde distintas aristas argumentativas y elocuentes bases formales, cruzando 

espléndidamente las fronteras entre los campos políticos, sexuales, afectivos y sociales, 

tejiendo con hilos que trenzan los litorales entre ciencia ficción, literatura, manifiesto y 

ensayo.  

 

Publicado en la colección Narrativas hispánicas de la editorial Anagrama, Un apartamento 

en Urano es un rendez-vous espacial, un skyline político combinado con romanticismo, un 

acontecimiento astral en el Antropoceno. Así, mientras nos movemos entre sus páginas por 

una guerra global neoliberal, ellos dicen crisis y nosotros decimos revolución. Pero también 

pasamos por una mordaz crítica hacia un confundido Michel Onfray; por el comentario a la 

biografía de Michel Foucault hecha por Mathieu Lindon y otra más de Jacques Derrida 

redactada por Benoît Peeters, ambas de reciente publicación en París. Previamente nos 

encontramos con Silvia Federici y la invitación a leer Cáliban y la bruja, convite seguido 

de una reflexión sobre la figura política de Simone de Beauvoir y su turbante propuesto 

como “una suerte de velo laico y queer” (Preciado, 2019, p. 61). Paul nos lleva a pensar en 

la amistad y el cariño como forma sublevada de amar en Jean Genet, a interrogar ¿Quién 

defiende al niño queer?, para luego examinar las nuevas formas de reproducción asistida, el 

heterosexualismo de los Estados Nación, la potencia política de los cuerpos, o la función 

social de los museos públicos, no sin darse simultáneamente un brusco y doloroso golpe 

contra el asfalto terrestre, durante el frenesí del viaje espacial, al comprobar que la 

estadística es más fuerte que el amor.  

 

La travesía, además, no es sólo por los mares bravíos de los flujos algorítmicos y las 

adicciones viscosas en la era de la telecomunicación neurocapitalista del Candy Crush, sino 

también por los confines del tiempo, la historia y las arenas movedizas de las geografías 

cartográficas. Así aparecemos de pronto en 1871 para tropezar con una genealogía de la 

noción de “feminismo”, y dos páginas después, encontrar el 25 de mayo de 2014, fecha en 

la que se anunció la muerte del subcomandante Marcos y el nacimiento del subcomandante 

Galeano, dentro del proyecto insurgente del EZLN en Chiapas, México. Al modo de una 
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escalera cósmica de Penrose o de un paisaje intergaláctico de Escher, conforme se avanza 

en la lectura del libro, de pronto estamos en una Cataluña Trans que proclama su libertad e 

independencia desde la perspectiva del devenir en el que Beatriz es Paul, sitio donde prima 

“una deconstrucción, una revolución, un salto sin red, otro duelo” (Preciado, 2019, p. 136), 

para luego confrontarnos con la inquietante penetración de lo necro en cada espacio 

existente: necrosangre, necrohistoria, necrojusticia, necromarketing, etc., colección de 

neologismos que nombran la infiltración cada vez más constante de la violencia y el 

advenimiento de una soberanía del entretenimiento snuff que se divulga vía los datos 

digitales del internet.  

 

Desde la introducción Preciado nos advierte: “No les estoy hablando de la historia. Les 

hablo de su vida, de la mía, del ahora” (2019, p. 24). Por eso no debería sorprendernos 

encontrar las diatribas más álgidas sobre los temas más espinosos de los debates mundiales 

contemporáneos. De esas crisis, destacan las migraciones masivas que se están produciendo 

en este instante en diferentes partes del planeta; personas huyendo de la guerra, de la 

muerte, del hambre y la miseria. Los migrantes son aquellos sin país, sin techo, sin papeles, 

sin posesiones más que la vida misma y el cuerpo que constantemente les es vejado, 

violado, ultrajado, perseguido y asesinado. Pero también son migrantes aquellos cuerpos 

trans que no pueden acceder a documentos que les avalen frente a los Estados Nación, que 

se han quedado en el border de las tecnologías del género, en la frontera del paso 

burocrático por el dispositivo de sexualidad.  

 

Paul nos platica que cuando su apariencia se masculinizó, cruzar una frontera con su 

pasaporte marcado con identidad femenina se tornó cada vez más un desafío. Esa dificultad 

le hizo apreciar el cariz somatopolítico del cruce por las fronteras, las transiciones 

migratorias y la precariedad del estatuto de ciudadanía. Las metáforas de los cruces, los 

tránsitos y las fronteras son recurrentes en el libro porque hacen eco de las 

transformaciones del mundo, de la subjetividad y de los tiempos que estamos viviendo. El 

libro cierra con la columna del 15 de enero de 2018 titulada “Carta de un hombre trans al 

antiguo régimen sexual”, en la que declara:  

 



Díaz, Andrés.  (2019). El apartamento de Paul en Urano.                                                                 8 

 
Estudios de Género, 5, 15 de julio de 2019, e432                                                          e-ISSN 2395-9185 

No estoy diciendo que la cultura queer y transfeminista escape a toda forma 

de violencia. No hay sexualidad sin sombra. Pero no es necesario que la 

sombra (la desigualdad y la violencia) presida y determinen la sexualidad. 

Representantes del antiguo régimen sexual, coged vuestra parte de sombra 

and have fun with it, y dejadnos enterrar a nuestras muertas. Gozad de 

vuestra estética de la dominación, pero no pretendáis hacer de vuestra 

estética ley. Y después, dejadnos follar con nuestra propia política del deseo, 

sin hombres ni mujeres, sin penes ni vaginas, sin hachas ni fusiles. 

(Preciado, 2019, p. 309). 

 

Concluimos afirmando que el lector no volverá ileso del viaje al que nos lleva el cohete 

solar de las crónicas, pues gradualmente sus certezas serán diluidas en el cruce. La travesía 

no será violenta, pero recomendamos abrochar sus cinturones porque el pronóstico 

atmosférico indica una tormenta estelar perfecta. Invitamos a la lectura de Un apartamento 

en Urano y le deseamos que, luego del recorrido por las cartas escritas con letras de neón 

multicolor y que irradian calor insurrecto, pueda darse cuenta de que hay lugares donde es 

posible imaginar mundos completamente distintos y que la libertad es lo que apenas está 

por venir. Las transiciones son el hogar de Preciado, Urano es su heterotopía. Siempre 

fluido, siempre escapando, siempre libre, Paul nos espera desde los sueños.  
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