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Resumo 

Neste artigo esboçam-se algumas considerações teórico-críticas da teoria 

queer para a América Latina, a partir de uma perspectiva anticolonial e crítica 

da geopolítica do conhecimento. Trabalha-se com o conceito de arquivo como 

ferramenta teórica e metodológica que permite articular a teoria com a 

produção da memória, questionando uma certa colonialidade em torno do 

termo queer. Metodologicamente, orienta-se pelo pensamento de Gloria 

Anzaldúa para imaginar um espaço-tempo queer que atravessa as fraturas da 

epistemologia colonial. Além disso, incorporam-se as contribuições do 

pensamento interseccional e anticolonial de diferentes contextos de produção 

do conhecimento. Conclui-se com a proposta de ressituar o queer em um 

debate mais amplo sobre fronteiras e imaginação de comunidades. 
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Resumen 

En este artículo son presentados algunos comentarios teórico-críticos respecto 

a la teoría queer en el ámbito latinoamericano, desde una perspectiva 

anticolonial y crítica de la geopolítica del conocimiento. El concepto de 

archivo será trabajado como herramienta teórica y metodológica que permite 

articular la teoría con la producción de la memoria, poniendo en cuestión una 

cierta colonialidad alrededor del término queer. Metodológicamente, está 

orientado por el pensamiento de Gloria Anzaldúa en el sentido de imaginar un 

espacio-tiempo queer que atraviesa las fracturas de la epistemología colonial. 

Además, se incorporan las contribuciones del pensamiento interseccional y 

anticolonial desde diferentes contextos de la producción del conocimiento. Se 

concluye con la propuesta de reubicar el queer en una discusión más amplia 

acerca de las fronteras y de la imaginación de las comunidades.  

Palabras clave: anticolonial; arquivo; geografia; queer; interseccionalidad. 

 

Abstract 

In this article I outline some theoretical and critical considerations of Latin 

America queer theory from an anti-colonial and critical perspective on the 

geopolitics of knowledge. I examine the concept of the archive as a theoretical 

and methodological tool for connecting the theory with the production of 

memory, questioning a certain colonialization of the term “queer”. Gloria 

Anzaldúa informs my methodological approach in imagining a queer space-

time that connects the various strands of colonial epistemology. I also 

incorporate t intersectional and anti-colonial ideas from different contexts of 

knowledge production. The article concludes with a proposal to relocate 

queerness as part of a broader debate about community boundaries and 

imagination. 

Keywords: anticolonial, archive, queer, geography, intersectionality 
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We are the queer groups, the people that don’t belong anywhere, not 

in the dominant world nor completely within our own respective 

cultures. Combined we cover so many oppressions. But the 

overwhelming oppression is the collective fact that we do not fit, and 

because we do not fit, we are a threat. Not all of us have the same 

oppressions, but we empathize and identify with each other’s 

oppressions. We do not have the same ideology, nor do we derive 

similar solutions. Some of us are leftists, some of us practitioners of 

magic. Some of us are both. But these different affinities are not 

opposed to each other  

(Anzaldúa, 2009a, p. 50) 
 

Introdução 
 

Em 2014, durante o último semestre de doutorado na Universidade Livre de Berlim, 

participei do coletivo queer (heidy), em um espaço artístico que resultou na exposição de arte 

contemporânea intitulada What is Queer Today is Not Queer Tomorrow. O propósito da 

exposição era trabalhar a ideia de uma temporalidade queer, envolvendo um conjunto de 

indagações que as definições de queer nos traziam, principalmente, fazendo uma crítica de 

como as diferentes subjetividades dissidentes no espectro LGBTQI+ vinham sendo 

assimiladas por um discurso político mainstream, o qual, na nossa visão, despotencializava 

algumas das radicalidades que poderiam ser acionadas por esse termo. Partíamos, assim, de 

uma crítica da mercadologização/tokenização do queer, que instalaria uma vontade de saber 

problemática e voyeurística em torno das dissidências sexuais e de gênero. A exposição se 

deu em um formato que combinava diferentes linguagens, como artes visuais, performance, 

vídeo, instalação, palestras e workshops; permitindo-nos atravessar questões envolvendo 

comunidade, identidade, antirracismo, imigração, diáspora, capitalismo, pornografia, pós-

colonialidade etc.1 

 

 
1 Mais detalhes sobre as artistas e as membras do coletivo podem ser encontrados no blog: 
<http://heidyngbk.blogspot.com/>. 
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Quase seis anos depois, ao evocar esse momento, trago de volta uma discussão sobre como 

montar um arquivo queer, sobre o que permanece e o que se evanesce como uma memória 

queer. Gostaria de esclarecer que não se trata de uma questão de linearidade e assimilação, 

no sentido de que o que é considerado queer hoje será “assimilado” no futuro e deixará de 

ser queer, mas antes sobre a poética e a política que podemos acionar através do termo. Como 

pensar em um arquivo queer em que a memória articule a teoria, a biografia, a poética e a 

política? Existiria uma impressão queer, em um daqueles sentidos da impressão freudiana 

que discute Derrida (2001)? Ou antes o tempo queer, o tempo do arquivo queer teria uma 

certa relação fundacional com o esquecimento, com o fracasso, como nos propõe Halberstam 

(2011)? Até que ponto é possível falar de uma memória queer ou de uma historiografia 

queer? Mais ainda, como problematizar o queer dentro de uma geopolítica do conhecimento 

em que o termo é questionado na sua apropriação embranquecedora e hegemônica de um 

Norte Global para um Sul Global desobediente? E as memórias e as lutas que não encontram 

lugar nas narrativas hegemônicas da academia letrada? E o trabalho poético e político 

daquelas que em vida viram as portas se fecharem mais de uma vez?  

 

Não obstante, outra ficção reguladora atravessa as apropriações da palavra queer. Não é 

apenas uma questão sobre o tempo e o movimento, mas é também uma questão sobre o 

espaço, sobre a tentativa de achatar corporalidades dissidentes em geografias das 

sexualidades, através da despossessão desses corpos pela norma. Naquele momento da 

exposição, por exemplo, percebia uma leitura problemática no contexto de uma Europa pós-

nacional (El-Tayeb, 2011; Haritaworn, 2015), em que as dissidências de gênero e sexualidade 

podem ser lidas dentro dessa “globalização da sexualidade” que o termo queer comporta para 

vários segmentos, ainda que muito das corpas de pessoas dissidentes de gênero e sexualidade 

sejam atravessadas por histórias de migração e diáspora. Algumas dessas corpas são oriundas 

de realidades sociais em que a palavra queer não possuía sentido identitário, confrontadas 

pela racialização e por políticas normativas de vigilância da mobilidade dos corpos, para as 

quais o termo está longe de garantir um conforto ontológico (Puar, 2007). Vários 

cruzamentos estão em jogo entre ser um “outro” da Europa e ser lido como queer. Habitar as 

brechas e produzir fissuras nesse jogo pode ser a estratégia de quem se propõe a desmontar 
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a lógica representativa e colonial que ainda subsiste no termo e imaginar outros mundos, em 

um trabalho radical de world-making (Muñoz, 2009).   

 

Neste texto, pretendo tratar com uma certa gramática do tempo e com uma colonialidade que 

estabelece fronteiras e territórios a serem conquistados por novas configurações do saber e 

do poder. Nesse sentido, meu texto busca desmontar a colonialidade do traço demarcador das 

fronteiras do conhecimento em uma outra configuração das relações em torno do termo 

queer. A noção de arquivo vai compor, neste exercício, a função de operador conceitual e 

metodológico para especular, mesmo de maneira um tanto quanto randômica.  

 

A meu ver, as contribuições mais contemporâneas do Sul Global carregam a potência de 

críticas da conquista e do regime das humanidades estabelecidos por uma epistemologia 

colonial na qual se firmariam os estudos de gênero, por exemplo. Tais proposições conjuram 

o movimento de uma anticolonialidade radical na experiência de corpas racializadas, 

genderizadas e de sexualidade, descolonizando práticas e conhecimentos estabelecidos, além 

de uma crítica da teoria queer ou das apropriações do termo queer na América Latina pelos 

centros de “excelência acadêmica”. Esse trabalho tem sido realizado por intelectuais, artistas 

e ativistas, como Hija de Perra (2014-2015), Jota Mombaça (2016, 2019), Pêdra Costa (2016, 

2017), Tatiana Nascimento (2018), para citar algumas pessoas importantes nesse debate. Em 

todas essas contribuições, se afirma um trabalho dedicado e afinado de construções críticas, 

poéticas, imaginações políticas, descolonização do conhecimento e anticolonialidade.  

 

Mombaça (2016) desmonta a ideia de um “queer nos trópicos” e desarticula um conjunto de 

maneiras hegemônicas de produção de conhecimento, a partir de linguagens e práticas que 

silenciam as tensões sul-sul no movimento que “importou” a teoria queer estadunidense para 

a academia brasileira. Esse é um debate importante que lança várias questões sobre os 

regimes de autorização discursiva e sobre os tipos de relações que estabelecemos com outras 

pessoas racializadas, dissidentes de gênero e sexualidade e desprivilegiadas de vários acessos 

sociais; para além da demanda etnográfica de produzir conhecimento sobre outras vidas e 

com isso acessar lugares de prestígio na academia e na sociedade.  
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Nesse movimento, fiquei me perguntando sobre a minha própria trajetória, de um corpo de 

bicha preta e ocupando um lugar nessa mesma academia, sobre como esses conhecimentos 

foram me atravessando nesse percurso entre vários espaços acadêmicos e não acadêmicos 

nos países por onde passei nos últimos dez anos. Debrucei-me sobre quais conhecimentos 

me foram possíveis acessar e o que tenho produzido com eles, ao mesmo tempo em que me 

indagava sobre como a academia também faz parte da minha memória. De volta ao arquivo 

e ativado pela vontade de escrever este texto, ocorreu mais uma vez ao meu pensamento um 

dos trabalhos mais complexos dessa genealogia queer que é a obra de Gloria Anzaldúa 

(1987), Bordelands/La Frontera: The New Mestiza. Complexo, em um primeiro momento, 

pois a discussão sobre teoria queer no feminismo chicano de Anzaldúa (1987) parte de um 

aspecto chave para a problematização da geopolítica do conhecimento: a fronteira. O 

pensamento chicano de Anzaldúa (1987) me afeta em temas como colonialidade, racialidade 

e dissidências, por meio de um texto que apagou as fronteiras da teoria queer em seu modelo 

anglófono e urbano. Tento uma outra travessia por sua obra naquilo que ela questiona e ousa 

nos limites de uma memória corporal que desafia o sistema cognitivo-sensitivo do racismo e 

do sexismo coloniais. 

 

Com o texto de Anzaldúa (1987), me permiti pensar que o arquivo é uma noção da 

epistemologia colonial, que conhecemos também com o corpo (o que vai ser dito também 

por outras autoras do sul das Américas), a partir do qual produzimos imagens e memórias, 

assim como resgatamos alguns fios desse emaranhado espacial e temporal que está na nossa 

experiência como um corpo inquietante.  Fiquei trabalhando no que esse texto me provoca 

como exercício especulativo-teórico de articulação em torno do conceito de arquivo.  Isto 

posto, nestas notas, introduzo a leitora em algumas conceituações sobre o arquivo naquilo 

que essa categoria se torna uma ferramenta para em seguida ser tensionada. Nesse sentido, 

são notas de uma investigação conceitual para futuras pesquisas que problematizem a 

produção social, poética e política de um arquivo queer. 
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Alguns conceitos e perspectivas sobre o arquivo 
 

Diana Taylor (2003) nos apresenta uma definição do arquivo articulada dentro dos estudos 

da performance e da memória cultural nas Américas. No seu trabalho, ela busca compreender 

essa transmissão de conhecimento incorporado que caracteriza a performance, ao mesmo 

tempo em que amplia a compreensão sobre o que seriam os estudos da performance. Para 

isso, ela retoma os estudos do teatro, a performance-arte, a sociologia dos papeis e a 

antropologia em uma genealogia dos estudos da performance com o objetivo de 

problematizar o caráter epistêmico e diferencial da performance enquanto prática de 

transmissão de conhecimento incorporado em um conjunto de práticas que remete à memória 

cultural.  

 

Na sua crítica aos primeiros antropólogos dos rituais e da performance, Taylor (2003, p. 8) 

sublinha a colonialidade epistêmica dessa forma de produção de um conhecimento sobre o 

outro pautada na separabilidade espacial e temporal dos atos de transferência, fazendo do 

arquivo um instrumento poderoso para o conhecimento centrado na documentação e, 

portanto, no distanciamento entre “nós” e “elas/eles”, entre o passado e o presente, o aqui e 

o lá. Esse distanciamento da dimensão de presença que tanto caracteriza a performance faz 

do arquivo um instrumento valorizado, o qual também não deixa de ser objeto de mitos e 

fetiches, tais como a ideia da sua pureza, da sua não contaminação e da sua autenticidade. 

Taylor (2003, p. 30-31) desconstrói essa mitologia ao demonstrar, na história das Américas, 

a relação entre arquivo, transmissão e poder no marco do que foi a conquista e a conversão 

forçada dos vários povos que aqui já estavam, na legitimação do conhecimento logocêntrico 

em detrimento das sabedorias ancestrais e incorporadas dos povos originários das Américas.  

 

Na história da conquista, ao exceder a dimensão do que acontece ao vivo, o arquivo performa 

uma vida póstuma, uma fantasmagoria do que não se foi totalmente e se atualiza, algo do que 

irresistivelmente realiza a pulsão de morte da epistemologia colonial para além do tempo. 

Achille Mbembe (2002) e Jacques Derrida (2001) nos dão pistas para entender a relação do 

arquivo com dois elementos da sua virtualidade: o espectro e a impressão. Na matéria bruta 

do papel ou da pele, algo é impresso, um traço. A marca desse gesto tem um efeito 
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mnemônico ao mesmo tempo em que carrega um mal, algo entre o lembrar, o esquecer e uma 

compulsão inextinguível. O espectro é a reminiscência de um ato de destruição que encontra 

vida em algo que ainda dura, algo (um texto escrito, uma imagem, uma memória) com 

potência de evocação no umbral do tempo. Sendo assim: 

 

The archive could not have a relationship without including the other remnant 

of death – the spectre. To a very large extent, the historian is engaged in a 

battle against world of spectres. The latter find, through written texts, a path 

to an existence among mortals – but an existence that no longer unfolds 

according to the same modality as in their lifetime (Mbembe, 2002, p. 25). 

 

Ao escrever sobre os trabalhos em performance de Edilson Militão e Pêdra Costa (2017), 

elaborei a ideia de um arquivo colonial (Gadelha, 2018), o qual seria revirado pela ação 

performática que operaria no desmonte das fantasias coloniais e rupturas com os roteiros da 

morte instalados pela colonialidade necropolítica, persistente no nosso presente. Evocar-se-

iam os fantasmas indomáveis entre as ruínas, os fragmentos e as opulências empoeiradas em 

ações que desafiam o arquivo, tanto como arquitetura quanto como composição de uma 

narrativa temporal hegemônica, refazendo o pacto daquelas que combinaram de não morrer2.  

 

Aqui o arquivo não estaria mais operando na comodificação da memória, no sentido que fala 

Mbembe (2002) em seu texto, ao apontar alguns limites do arquivo, mas ativado em sua 

tensão de forças, entre os mundos do visível e do invisível, pondo em xeque o diagnóstico 

do tempo. A reflexividade moderna, em sua herança kantiana, fundou um “sujeito da crítica”, 

um sujeito para o qual o mundo se daria, na limitação do seu entendimento, como “objeto” 

cognoscível repetindo o roteiro da ocupação colonial. A performance anticolonial não 

obedece a tal protocolo. Em contraste, a arte que tais performances realizam podem nos 

permitir outra relação de aproximação, a qual seria, e aqui sigo inspirada em uma proposição 

de Denise Ferreira da Silva (2019), “em estado bruto”. A filósofa exercita uma aproximação 

 
2 A expressão “combinar de não morrer” deriva da proposição poética da escritora brasileira Conceição 
Evaristo, no conto “A gente combinamos de não morrer” da sua obra Olhos d’água (Evaristo, 2018). 
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poética em estado bruto da obra de arte, a qual creio também ser uma inspiração para não 

cair nas armadilhas da colonialidade do conhecimento: 

 

Ao fazê-lo, portanto, proponho que o trabalho de arte não deve, de antemão, 

apresentar-se ao apreciador na condição de “objeto”, com todas as premissas 

e implicações que isso comporta. Pois o objeto (da ciência, do discurso ou da 

arte) nada mais é que uma mistura dos pilares onto-epistemológicos da razão 

universal, que sustenta os modos de operação do sujeito nos momentos de 

apreciação, produção e presentificação. Quando desenredada do sujeito, a 

reflexão sobre a obra de arte libera a imaginação da rede de significação 

sustentada pela separabilidade, determinabilidade e sequencialidade. Trata-se 

de um passo crucial na dissolução de um modo de conhecimento que sustenta 

o estado-capital, isto é, que fundamenta uma imagem do mundo como aquilo 

que deve ser conquistado (ocupado, dominado e subjugado) (Ferreira da Silva, 

2019, p. 55). 
 

Em princípio, o arquivo em estado bruto poderia ser o corpo, corpo como lugar da memória, 

seguindo a definição de Leda Maria Martins (2003), quando ela formula o seu conceito de 

performances da oralitura. Ao pesquisar as tradições culturais da diáspora africana, a autora 

discorre sobre outra epistemologia que articula performance e memória, desde o espaço afro-

atlântico em uma rica contribuição teórica que desmonta tanto o princípio de uma 

reminiscência absoluta, quanto mostra a dimensão de incompletude que envolve o trabalho 

do esquecimento. No trabalho da autora, essa grafia da oralitura se realiza e transborda a 

dimensão de uma marcação corporal, sendo o próprio jogo do lembrar e do esquecer em 

movimento, em uma coreografia que materializa corporeidades: 

 

Como um estilete, esse traço cinético inscreve saberes, valores, conceitos, 

visões de mundo e estilos. A oralitura é do âmbito da performance, sua âncora, 

uma linguagem; uma grafia, uma linguagem, seja ela desenhada na letra 

performática da palavra ou nos volejos do corpo. Como já grifamos, em uma 

das línguas bantu do Congo, o mesmo verbo tanga, designa os atos de escrever 

e dançar [...] (Martins, 2003, p. 77).  
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Na tradição africana, não há separabilidade epistemológica entre arquivo e repertório. Assim, 

se há uma marca que joga com os sentidos do original e do primeiro, do recalque e do que é 

suprimido, no sentido derridiano, essa marca se realiza como uma mutação, uma marca 

mutante. O corpo instaura memória, fabula mundos, pois se grafa em movimento. Contudo, 

em meio a uma perspectiva da cisheteronormatividade que produz as corporalidades não-

normativas no registro da abjeção e para a qual os dispositivos bio e necropolíticos funcionam 

na conjuração da morte de tais existências, de que maneira um certo arquivo queer ativaria 

esse corpo? A marca mutante se grafaria cuir/kuir, mais além dos registros do 

desaparecimento, da violência e no sentido de uma futuridade, da prosperidade de uma vida 

que desde o agora anuncia o fim desses mesmos dispositivos? 

 

Arquivos queer: tempo, espaço e território 
 

Nas pesquisas sobre o arquivo queer, o documental e o autobiográfico costumam ser 

convocados de diferentes maneiras. Algumas armadilhas de um possível arquivo queer 

podem ser examinadas na análise que faz Halberstam (2005), muito focada nos marcadores 

de tempo e espaço/lugar para problematizar a queeridade, sobre o assassinato de Brandon 

Teena, homem trans vivendo no interior do estado de Nebraska em 1993. Sua análise, 

especialmente a parte intitulada “The Brandon Archive”, parte da repercussão desse crime 

nas comunidades queer ao redor do país. Halberstam (2005) discorre sobre uma articulação 

muito mais complexa de uma narrativa queer que desconsidera geografias das sexualidades, 

nas quais marcadores de gênero, raça, classe e localidade entram em jogo, a partir do 

momento em que esse caso revela as raízes profundas de uma masculinidade cisnormativa 

com a própria história do processo de ocupação do território do interior dos Estados Unidos 

por imigrantes brancos:  

 

In the Midwest, moreover, the history of whiteness is linked to the early-

twentieth-century Alien Land Laws, which restricted landownership only to 

those eligible for citizenship, thereby excluding, for example, Asian 

immigrants (Lowe 1996). As the federal government waged war on native 

populations in states like Nebraska, “white” immigrants from Scandinavia and 
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other northern European destinations were encouraged to settle in the Midwest 

by specific government policies aimed at recruiting “white” (Lieberman 1998; 

Hietala 2003). White rural populations in the United States, particularly in the 

Midwest, must in fact be thought about through the racial project of 

“whiteness” and the historical construction of working-class “whiteness” as a 

place of both privilege and oppression. Because of this complex construction, 

we must avoid either romanticizing rural lives or demonizing them: rural 

queers in particular may participate in certain orders of bigotry (like racism or 

political conservatism) while being victimized and punished by others (like 

homophobia and sexism) (Halberstam, 2005, p. 39). 

 

A análise de Halberstam (2005) de como o caso Brandon Teena reverberou nas comunidades 

e ativismos queer estadunidenses nos fornece uma ideia da própria limitação de um 

paradigma queer, no qual vários impasses impedem uma compreensão interseccional das 

diferentes geografias das sexualidades em sua tensão com uma globalização de um queer 

imaginado a partir das comunidades urbanas, brancas e de classe média nos Estados Unidos. 

Com a análise dela, somos convocados a entender as dimensões de espacialidade e 

temporalidade que atravessam a experiência e a compreensão da queeridade. Na dimensão 

da temporalidade, a proposta de Halberstam (2005), de situar o rural em um marco mais 

amplo da própria ocupação do interior dos Estados Unidos, nos remete a uma análise entre 

gênero, raça e sexualidade nas encruzilhadas da colonialidade. O texto de Halberstam (2005), 

ainda que forneça pistas das relações entre supremacia branca, cisnormatividade e o ódio 

perpetrado contra dissidentes sexuais e de gênero, não nos leva mais a fundo a uma geografia 

interseccional e anticolonial, naquilo em que a cisheteronormatividade branca emerge como 

uma forma de ordenar o tempo e o espaço. Quando falo de interseccionalidade, quero 

ressaltar que me baseio na grande contribuição que nos traz Carla Akotirene (2019) ao abrir 

os caminhos desse conceito, na trilha de toda uma tradição afro-atlântica do pensamento, para 

além das molduras do pensamento moderno-colonial do Estado. Nas suas palavras: 
 

É oportuno descolonizar perspectivas hegemônicas sobre a teoria da 

interseccionalidade e adotar o Atlântico como locus de opressões cruzadas, 

pois acredito que esse território de águas traduz, fundamentalmente, a história 
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e migração forçada de africanas e africanos. As águas, além disto, cicatrizam 

as feridas coloniais causadas pela Europa, manifestas nas etnias traficadas 

como mercadorias, nas culturas afogadas, nos binarismos identitários, 

contrapostos humanos e não humanos. No mar Atlântico, temos o saber duma 

memória salgada de escravismo, energias ancestrais protestam lágrimas sob o 

oceano (Akotirene, 2019, p. 20). 

 

Todo esse aporte me permite trazer uma outra contribuição das dimensões espaciais e 

temporais em uma perspectiva mais profunda acerca das relações entre temporalidade e 

especialidade a partir do feminismo chicano de Gloria Anzaldúa (1987, 2009a, 2009b) e os 

sentidos que a palavra queer encontra em alguns dos seus textos. Em Anzaldúa (1987, 2009a, 

2009b), o queer conecta o territorial, o corporal e o ancestral em outro entendimento dessa 

subjetividade que seu pensamento inaugura. Seguindo sua orientação, as dimensões da 

temporalidade e da espacialidade são alargadas, pensadas para além do marco moderno na 

medida em que Anzaldúa (1987, 2009a, 2009b) recupera e se conecta com a sabedoria dos 

povos originários do território chicano, com a mitologia asteca e cartografa um espaço-tempo 

em várias camadas de história que traçam as linhas genealógicas e ancestrais de sua gente, 

os fluxos migratórios e os processos de ocupação, luta e hibridismo entre diferentes povos 

que ali chegaram e também se estabeleceram.  

 

A percepção queer em Anzaldúa (1987, 2009a, 2009b) apaga a temporalidade dos saberes 

normativos sobre o corpo e a sexualidade, que capturaram essa matéria viva no sistema 

binário dos dois sexos, binarismo também que emoldura colonizador e colonizado. Ela rompe 

com o simplismo desse esquema que pode ser entendido como a primeira fronteira que nos 

cruza. A fronteira é a ferida colonial aberta pela ocupação territorial e pela invenção euro-

moderna do Estado nacional. O território chicano é um território conquistado que desfaz as 

fronteiras nacionais e cosmológicas entre os vários mundos que se cruzam, na fronteira entre 

Estados Unidos e México. 

 

A fronteira entre México e Estados Unidos até hoje é uma ferida aberta (Anzaldúa, 1987). O 

pensamento de Glória Anzaldúa (1987, 2009a, 2009b) nos oferece uma narrativa contra 
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etnográfica, pois é o desmonte do olhar do outro, do sujeito da razão colonial, uma das bases 

do seu pensamento, já que desautoriza o sujeito universal branco do centro de saber. Trago 

aqui a obra dessa autora para questionar, nessas disputas entre Norte e Sul acerca do termo 

queer, as geografias que não se deixam domar totalmente pelo nacionalismo metodológico 

que ainda insiste em se reproduzir em uma certa imagem da geopolítica do conhecimento.  

 

Essa dicotomia me parece de pouca eficácia, até pelo eco que a teoria de Anzaldúa (1987, 

2009a, 2009b) encontra em várias perspectivas subalternas ao mesmo tempo em que 

reverberou nos grandes centros de produção de conhecimento na academia norte-americana 

e seu desencaixe com algumas perspectivas mais hegemônicas da teoria queer. O pensamento 

de Gloria Anzaldúa (1987, 2009a, 2009b) nos leva a cruzar com um tempo ancestral cujo 

sentido os sistemas binários instalados pelos regimes de separabilidade do pensamento 

moderno colonial não gozaram desfazer. É sobre este solo que se dá a invasão, o emaranhado 

das raças e as guerras em torno da fronteira, a conversão da terra em propriedade, a relação 

mais visceral do corpo com o território: 
 

How I love this tragic valley of South Texas, as Ricardo Sanchez calls it; this 

borderland between the Nueces and the Rio Grande. This land has survived 

possession and ill-use by five countries: Spain, Mexico, the Republic of 

Texas, the U. S., the Confederacy, and the U.S. again. It has survived Anglo-

Mexican blood feuds, lynchings, burnings, rapes, pillage (Anzaldúa, 1987, p. 

90). 

 

Em Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, a autora nos clama a mirar todo o 

movimento a partir de um outro México, Aztlan, a terra ancestral. Em um primeiro momento, 

comparando com a análise de Halberstam (2005), o que é um problema para Anzaldúa (1987) 

é a fronteira que a cruza, a colonialidade em sua relação de ocupação não apenas da terra, 

mas também do corpo e do espírito, através da normatividade heterossexual compulsória e 

do racismo – em suma, as batalhas instaladas desde aí que fundam o cisheteropatriarcado 

branco como regime territorial de subjugo. A narrativa da experiência chicana em Gloria 

Anzaldúa (1987) e sua proposta da new mestiza se desenvolve em movimento daquilo que 

resiste ao mesmo tempo que se transforma: a língua bifurcada que não se deixa domar, os 
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cruzamentos das diferentes ancestralidades que atravessam o vale do Rio Grande, a 

resistência e a persistência daquelas que se quedaron en el entre.  

 

Em um dos seus escritos mais conhecidos, Anzaldúa (2009a) manifesta esse 

autoconhecimento incorporado que diz respeito à experiência queer, ser um corpo estranho, 

um corpo em um mundo marcado pelo sexismo e pelo racismo, ser um corpo preto 

assombrado por várias imagens da violência homofóbica, das imposições do patriarcado, ser 

um corpo que aprende a atravessar e a viver nas ambivalências, nas encruzilhadas. Na escrita 

desse texto, a autora me põe a reimaginar a relação da genealogia com a ancestralidade. A 

imagem da serpente é invocada várias vezes em seu texto e com ela a deusa asteca Coatlicue3. 

A língua que não se deixa domar é a língua bifurcada da serpente que desliza ao 

esquadrinhamento das classificações. A geografia do pensamento chicano de Anzaldúa 

(2009a) é uma geografia anticolonial, é uma experiência de não encontrar conforto 

ontológico em nenhum desses labels, os quais não conseguem circunscrever a subjetividade 

que transborda, cruzada pelas fronteiras:  
 

I am wind-swayed bridge, a crossroads inhabited by whirlwinds. Gloria, the 

facilitator, Gloria, the mediator, straddling the walls between abysses. “Your 

allegiance is to La Raza, the Chicano movement,” say the members of my 

race. “Your allegiance is to the Third World,” say my Black and Asian friends. 

“Your allegiance is to your gender, to women,” say the feminists. Then there’s 

my allegiance to the Gay movement, to the socialist revolution, to the New 

Age, to magic and the occult. And there’s my affinity to literature, to the world 

of the artist. What am I? A third world lesbian feminist with Marxist and 

mystic leanings. They would chop me up into little fragments and tag each 

piece with a label (Anzaldúa, 2009a, p. 45). 

 

 
3  “Coatlicue is one of the powerful images, or “archetypes”, that inhabits, or passes through, my psyche. For 
me, la Coatlicue is the consuming internal whirlwind, the symbol of the underground aspects of the psyche. 
Coatlicue is the mountain, the Earth Mother who conceived all celestial beings out of her cavernous womb. 
Goddess of birth and death, Coatlicue gives and takes away life; she is the incarnation of cosmic processes” 
(Anzaldúa, 1987, p. 46). 
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Em To(o) Queer the Writer – loca, escritora y chicana, a autora lança críticas a uma literatura 

queer desimplicada das configurações de raça, classe e etnia, perguntando-se sobre quem 

seria essa escritora da literatura lésbica no espectro do queer e se seria possível falar de uma 

literatura lésbica, desconsiderando outros eixos de identificação. Anzaldúa (2009b) questiona 

os pilares que sustentam uma ideia universal do “escritor” que, ao não ser marcado por 

nenhum outro adjetivo minoritário, pressupõe a transparência hegemônica da branquitude. 

Além disso, e nesse ponto seu pensamento se alia a uma análise interseccional, a sexualidade 

não é uma experiência que pode ser isolada, tratada como um substrato puro que não seria 

atravessada por outros eixos de diferenciação. Portanto, um entendimento mais complexo e 

menos simplista se torna necessário:  
  

Oblivious to privilege and wrapped in arrogance, most writers from the 

dominant culture never specify their identity; I seldom hear them say, I am a 

white writer. If the writer is middle class, white, and heterosexual, s/he is 

crowned with the “writer” hat – no mitigating adjectives in front of it. They 

consider me a Chicana writer, or a lesbian Chicana writer. Adjectives are a 

way of constraining and controlling. “The more adjectives you have the tighter 

the box.” The adjective before writer mark, for us, the “inferior” writer, that 

is, the writer who doesn’t write like them. Marking is always “marking down” 

(Anzaldúa, 2009b, p. 165). 
 

Sabemos como os privilégios de raça e classe contam na negociação das dissidências de 

sexualidade para o acesso aos espaços de sociabilidade, nas políticas de visibilidade e 

representatividade. O texto de Anzaldúa (2009b) já nos alerta sobre esse fato. O que se 

formula na sua proposição baseia-se em uma crítica da branquitude e da colonialidade dentro 

da própria literatura queer. O jogo com as palavras no título nos remete tanto a to queer, no 

sentido verbal de queerizar ou tornar-se queer, como a too queer, queer demais, demasiado 

queer, mais que queer. Isso me deixa concluir que não se trata aqui de “rechaçar” o termo 

queer, mas de dobrá-lo em sua própria crítica ao ponto em que se possa pensar em novas 

políticas de alianças na sua pluralidade e não apagando/silenciando outras diferenças ou 

segmentando-as em subdivisões do queer, como muitas vezes é encarada a crítica queer of 

color. Torna-se necessário questionar the white queer subjetc em sua relação com aquelas 
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que passam a constituir seus outros internos da dissidência que não é mais apenas de 

sexualidade: 
 

Higher up in the hierarchy of gay aesthetics, they, most readily get their work 

published and disseminated. They enter the territories of queer racial 

ethnic/Others and re-inscribe and recolonize. They appropriate our 

experiences and even our lives and “write” us up. They occupy theorizing 

space, and though their theories aim to enable and emancipate, they often 

disempower and neo-colonize. They police the queer person of color with 

theory. They theorize, that is, perceive, organize, classify, and name specific 

chunks of reality by using approaches, styles, and methodologies that are 

Anglo-American or European. Their theories limit the ways we think about 

being queer (Anzaldúa, 2009b, p. 165). 
 

Não temos como seguir em frente em um debate queer reproduzindo uma lógica colonial, 

desprivilegiando outras epistemologias e não dobrando a reflexividade queer sobre si mesma, 

naquilo em que ela está em privilégio de não querer ver, um pálido reflexo no campo da 

hegemonia. Por fim, too queer alcança o sentido de transbordar a demanda de ser o outro da 

norma, pulverizando-a, em um exercício que pode começar por “reading them reading me” 

(Anzaldúa, 2009b, p. 168) e ir além. 

 

Considerações finais 
 

Muito do que dissertei até aqui não constitui novidade para vários dos ativismos e criações 

acadêmicas, artísticas, militantes na América Latina hoje. Soa estranho chegar até aqui com 

ares de inovação, depois de tudo que estive expondo. As geografias interseccionais e 

anticoloniais que atravessam as dissidências de gênero e sexualidade já nos mostraram a 

necessidade de descolonizar o conhecimento das dissidências. Além disso, neste texto, 

busquei problematizar os jogos de forças na composição de um arquivo queer através de 

notas teóricas e insolências epistêmicas que atravessam a tentativa de uma definição queer 

para as Américas. Se a questão do arquivo é uma questão própria ao futuro, tal pensou 

Derrida (2001), de que modo podemos traçar outras impressões que não aquelas que nos 
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remetem sempre a uma falha entre a memória das lutas e a compulsão à repetição das políticas 

de apagamento, silenciamento e morte? 

 

Nesse movimento, faz-se necessário discutirmos outras práticas de conhecimento; 

conectarmo-nos com outras metodologias e modos de circunscrever os problemas ao redor 

das dissidências de raça, gênero, sexualidade; pensarmos que arquivo queer é esse que está 

sendo montado para um futuro. Isso implica romper com as posturas e epistemologias 

excludentes e entender esse circuito mais imanente de um entrar em relação não linear que 

demanda ver além do visível, atravessar com o corpo o pensamento e uma geografia que vai 

se delineando nos encontros e nas alianças, no movimento daquelas corpas que se 

reconhecem na vibração do que está por vir. Isso acarreta entender como aponta Gloria 

Anzaldúa (1987, 2009a, 2009b), a dimensão epistemológica e cosmológica das 

encruzilhadas.  

 

Além disso, provoca a afirmação do corpo como lugar da memória em performances que não 

são apenas as da linguagem verbal, tal como nos lembra Leda Maria Martins (2003) quando 

aponta o corpo como lugar da memória. O edifício do arquivo é menos que o corpo, porque 

esse corpo se estende para além da pele que se marca (pela violência racial cissexista), talvez 

seja isso que assombra tanto os dispositivos normalizadores que tendem a comprimir o corpo 

ao arquivo. Por fim, quais geografias imaginativas são subjugadas no recorte das fronteiras 

que chancelam passagens? Talvez teríamos que desmontar algumas demarcações, revirar 

arquivos e refundar o impossível. Estas notas são lembranças de anunciações, daquilo que 

transbordou o arquivo queer. 
The sea cannot be fenced, 

el mar does not stop at borders. 

To show the white man what she thought of his 

arrogance, 

Yemaya blew that wire fence down. 

This land was Mexican once, 

was Indian always 

and is. 

And will be again. 

(Anzaldúa, 1987, p. 03). 
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