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Resumen

Este articulo tiene como objetivo explorar la problematica de la esterilizacion
forzada en la poblacion indigena, desde la perspectiva de la sociologia politica
y en didlogo con la antropologia médica, los estudios de género y los derechos
humanos. Su metodologia se basa en un estudio de caso en el que fueron
esterilizados hombres indigenas mexicanos, y se complementa con una
revision documental que permitid la construccion de un caso teorico
comparativo, a partir de lo ocurrido en Perti, ambos casos inscribiéndose en la
década de 1990. El principal hallazgo radica en que la esterilizacion forzada,
si bien obedece en gran medida a una politica de control poblacional, en el
caso particular de la poblacion indigena, también se relaciona con la
militarizaciéon que implicd la lucha contrainsurgente, desplegada desde el
Estado frente a la actividad guerrillera que caracterizd en aquellos afios a

América Latina.
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Abstract

This article aims to explore the problem of forced sterilization of indigenous
people, from the perspective of political sociology and intersecting with
medical anthropology, gender studies, and human rights. Its methodology
firstly uses a case study of indigenous men’s sterilizations in Mexico and
secondly an analysis of documents to construct a comparative theoretical case,
based on sterilizations in Peru, with both situations occurring in the 1990s.
The main finding is that forced sterilization, although in large part a
population control policy particularly in the case of the indigenous population,
also relates to the State's militarized counterinsurgency measures to combat

the widespread guerrilla activity in Latin America during that period.

Key words: male sterilization; guerrilla; family planning; sexual and

reproductive rights; population policies.

Introduccion

La esterilizacion de poblaciones para fines demogréficos no es cosa del pasado. Tampoco es
algo lejano, que ocurre en sociedades distantes o culturas diferentes. Con origenes en el
maltusianismo, el determinismo bioldgico y la eugenesia del siglo XIX, esta forma de control
poblacional reaparece esporadicamente en diferentes partes del mundo bajo figuras y
modalidades renovadas. En la actualidad, siguen documentdndose casos alrededor del
mundo. Para citar s6lo algunos ejemplos: en Europa, mujeres gitanas han sido esterilizadas
de manera sistematica en varios paises hasta afos recientes; por otro lado, el gobierno japonés
acaba de pedir disculpas y otorgar indemnizaciones a miles de personas discapacitadas que
fueron esterilizadas; mientras que, en Canadd, mujeres indigenas siguen siendo esterilizadas

hasta la fecha.

América Latina no es la excepcion. Son varias las sociedades afectadas por este problema,

en algunos casos de manera masiva, como en Pert. Sin embargo, —con la notable excepcion
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de estudios sobre este ultimo caso— la importancia del fendémeno contrasta con la escasez de
las investigaciones en la materia. Como advierte Eduardo Menéndez, se trata de “uno de los
procesos y problemas menos estudiados entre nosotros, pese a que operd intensamente en
casi todos los paises de la region” (2018, p. 465). En este sentido, si bien contamos hoy en
dia con una literatura consolidada en la antropologia y la sociologia médicas, asi como en los
estudios de género, “la casi totalidad de ellos no describen procesos de esterilizacion, o s6lo
hacen escasas referencias a los mismos [...] Esto no niega la existencia de algunos estudios
especificos, ni que el problema es reconocido por varios especialistas” (Menéndez, 2009a, p.
161), como, en el caso mexicano, el estudio sustantivo del mismo Menéndez (2009b) vy,
también, los trabajos de Roberto Castro, Soledad Gonzéalez Montes, Mario Bronfman, Juan
Guillermo Figueroa, Graciela Freyermuth o Gisela Espinosa, entre otros. Ademas de lo
anterior, un problema adicional se encuentra en la limitacion de los enfoques utilizados para
tratar el tema, circunscritos basicamente a tres perspectivas: desde la salud, el género y el

derecho.

En México, la esterilizacion forzada constituye una problemadtica a la que ha tenido que
enfrentarse en particular la poblacion indigena. Ilustraremos esta situacion a partir de un
estudio de caso, con la esterilizacion forzada de hombres mixtecos y tlapanecos en Ayutla de
los Libres, municipio del estado de Guerrero, en abril de 1998. La informacion del caso ha
sido obtenida en el marco de una investigacion sobre este municipio, que, sin embargo, no
tuvo a la esterilizacion forzada como objeto de estudio especifico, sino en general la violacion
de los derechos humanos —en relacion con la génesis del movimiento de autodefensa surgido
alli en 2013—, mediante una etnografia realizada durante varias estancias largas, entre los
afnos 2012 y 2018 que hicieron posible un conocimiento profundo de la realidad local. Cabe
aclarar que el investigador no ha tenido contacto directo con los hombres victimas de

esterilizacion, sino con las organizaciones sociales alli presentes en general.

Asimismo, debido tanto a su contemporaneidad como a una cierta afinidad, hemos recurrido
a la construccion de un caso teorico, el peruano, sobre el cual si existe una importante
literatura, con el fin de subsanar la relativa carencia de investigaciones en México y, al mismo

tiempo, poder contar con un marco de referencia con el que contrastar el caso empirico. Como
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resultado de la seleccion de ambos casos, la delimitacion temporal de este articulo se centra

sobre todo en el segundo lustro de la década de 1990.

En términos generales, se trata de un estudio de caracter exploratorio sobre una materia poco
investigada. Ademas del estudio de caso, la informacion aqui vertida fue obtenida a partir de
una revision documental, basada en una diversidad de fuentes debido a su relativa escasez:
desde investigaciones académicas, informes oficiales, recomendaciones y reportes de
derechos humanos hasta notas periodisticas, pasando por documentos legales y resoluciones
judiciales. Por ende, el enfoque que adoptamos es interdisciplinario, haciendo dialogar los
aportes de la sociologia médica y los estudios de género, en torno a la planificacion familiar
y la salud reproductiva, con las perspectivas de la sociologia politica y la antropologia, en

relacion con los conflictos armados y sus multiples violencias en territorios indigenas.

Si este estudio realiza tal cruce de perspectivas es porque también se dirige a indagar una de
las multiples facetas del problema, relacionada con la esterilizacion de hombres en particular,
que hasta el momento ha sido inexplorada. En efecto, si bien la esterilizacion forzada como
problematica general presenta un conjunto de elementos comunes, tiene especificidades
dependiendo de factores histdricos y nacionales, asi como de las caracteristicas sociales de
la poblacion afectada. En este sentido, la esterilizacion forzada de poblacion indigena ofrece
ciertas singularidades que la distinguen. La hipotesis que guia este articulo es que una de
ellas descansa en un vinculo, en apariencia invisible, con la militarizacion que implico la
lucha contrainsurgente, en especial durante la década de 1990, en respuesta a la actividad
guerrillera que caracteriz6 aquellos afios en América Latina. Dicho de otro modo, el articulo
tratard de demostrar que, si bien la esterilizacion forzada obedece en gran medida a una
politica de control poblacional, implementada por medio de los programas de planificacion
familiar y los servicios de salud, en ella también intervienen factores adicionales —quizas
menos estructurales y madas circunstanciados—, entre los cuales se encuentra la

contrainsurgencia en el caso de la poblacion indigena.

Para llegar a sus conclusiones, el texto se divide en cinco secciones que tratan de: 1) la

esterilizacion forzada como problema de investigacion; 2) el precedente peruano; 3) el
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contexto mexicano; 4) el caso de Ayutla de los Libres; y, 5) la contrainsurgencia como faceta

inexplorada de la esterilizacion forzada de hombres indigenas.

Una aproximacion al problema

El término de esterilizacion forzada es el mas usado en América Latina. Sin embargo, es
necesario precisar que el vocabulario del derecho internacional de derechos humanos es
diverso en la materia. En éste se encuentran expresiones sindnimas, tales como: esterilizacion
involuntaria o no voluntaria, coercitiva o bajo coaccion, sin consentimiento o no consentida,
u obligatoria. Con esterilizacion forzada nos referimos —como definicion posible— al conjunto
de précticas médicas desarrollado por personal de instituciones de salud sobre pacientes que,
en consecuencia, pierden su capacidad biologica de reproduccion de manera permanente, sin
su consentimiento, informacion certera o justificacion clinica, como método de control de
fecundidad y parte de una politica poblacional con intenciones demograficas, eugenésicas o

punitivas.

En el centro de estas practicas se encuentra un procedimiento quirirgico, que es basico para
cada sexo: para las mujeres, se trata de la salpingoclasia o ligadura de trompas de Falopio,
también llamada “oclusién tubaria bilateral” (OTB) en términos técnicos!, mientras que, para
los hombres, se trata de la vasectomia. En este sentido, cabe aclarar de antemano que, si bien
las mujeres representan la gran mayoria de las victimas de esterilizacion forzada, también
puede ser el caso de los hombres, particularmente en determinadas circunstancias —como lo
veremos a través del caso de estudio. A diferencia de una esterilizacion voluntaria, el caracter
forzado remite a que este procedimiento no cuenta con el consentimiento de la persona
intervenida —el cual debe ser previo, libre, pleno e informado en términos legales—, sino que
es realizado por medio de la coercidn o el engafio. Este Gltimo puede tomar diferentes formas,
desde presiones sicologicas, amenazas, chantajes y maltratos, hasta la manipulacion

deliberada de la informacién médica —por ejemplo, ocultando el caracter irreversible del

! La histerectomia, otro procedimiento consistente en la extraccion del ttero, no suele ser considerada por los
estudiosos como una practica anticonceptiva, mucho menos como parte de la planificacion familiar, aunque
deberia serlo en la medida en que, al igual que la salpingoclasia, en México parece tener un empleo excesivo,
puede ser realizada de manera forzada o injustificada, y produce una esterilidad definitiva e irreversible.
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procedimiento o la alternativa representada por los métodos anticonceptivos temporales—,
pasando por la oferta de beneficios a cambio, como incentivos, que a menudo son de

naturaleza econdmica.

En relacion con dichos métodos, es importante sefialar que, junto con la esterilizacion
forzada se encuentra la contracepcion forzada, que se refiere a la aplicacion de un método
anticonceptivo sin el consentimiento de la paciente, afectando s6lo a las mujeres en este caso
(debido a la carencia de métodos masculinos). Por tanto, lo que distingue la segunda de la
primera es basicamente su caracter temporal, a diferencia de una esterilizacion que constituye
un método permanente y a menudo irreversible. No por ello, sin embargo, es considerada
menos grave la contracepcidn coercitiva. Al contrario, es vista como parte de la problematica

general de la esterilizacion forzada.

Mas alla de los casos concretos, esta ultima representa ante todo el efecto de una politica, la
cual es implementada por motivo de un control poblacional que tiene como principal
proposito regular la demografia de un pais, una region o un sector de la poblacion, de manera
rapida y convulsiva, mediante programas de planificacion familiar que buscan orientar el
comportamiento reproductivo del segmento “objetivo”, al reducir su tasa de fecundidad. En
la practica, se trata de impedir la reproduccion de sectores o grupos especificos de la
poblacion, sea para fines demograficos por ser considerados como vectores de riesgo que
amenazan el desarrollo econémico, sea para fines punitivos por ser percibidos como
portadores de rasgos defectuosos, sea para fines eugenésicos por ser definidos en los términos
de una inferioridad racial o cultural. En el primer caso, la politica de esterilizacion forzada
se destina a los sectores pobres en general; en el segundo caso, a grupos especificos como,
por ejemplo, la poblacion carcelaria, los delincuentes, las personas homo, trans e
intersexuales, las discapacitadas, las enfermas mentales o las seropositivas?; mientras que,
en el tercer caso, se dirige contra las minorias étnicas y religiosas. Debido a las condiciones
histéricas de pobreza, marginacion y exclusion que ha padecido, la poblacion indigena —y

también la afrodescendiente— ha sido particularmente vulnerable a la esterilizacion forzada,

2 Sobre casos de esterilizacion forzada de mujeres seropositivas o con discapacidad psicosocial, asi como la
contracepcion forzada de mujeres privadas de libertad en México, véanse respectivamente el articulo de Kendall
y Albert (2015), el informe de Rodriguez et al. (2015) y el diagndstico coordinado por Gutiérrez (2011).
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al representar un sector sobre el cual convergen estas tres logicas de poder. Vista asi, desde
la perspectiva de la interseccionalidad, la esterilizacion forzada responde entonces a una
matriz cruzada por multiples violencias en la que tributan la violencia estructural, la violacion
a los derechos humanos, la violencia institucional y la obstétrica en especial, junto con una

triple discriminacion en razon de género, clase y raza.

A falta de estadistica en la materia, podemos decir que, en América Latina, la esterilizacion
forzada ha sido dirigida hacia mujeres pobres, poblaciones indigenas y zonas rurales,
principal y desproporcionadamente. En efecto, la esterilizacion presenta en primera instancia
una inequidad de género en el sentido de que recae de manera preferente y sistematica sobre
el cuerpo de las mujeres. Pese a la corresponsabilidad de los hombres en la salud
reproductiva, es sobre ellas que sigue siendo transferida la carga que implica la regulacion
de la fecundidad. Una muestra de ello, por ejemplo, radica en la aceptacion de la que goza la
salpingoclasia en el campo médico a diferencia de la vasectomia (Figueroa, 2006), asi como
la abrumadora desproporcion en el empleo de la primera —pese a que la técnica de la segunda
sea mas simple y segura—, lo cual ilustra el sesgo sexista de las politicas de salud reproductiva.
Es a esta asignacion diferencial de responsabilidades que se refiere Mara Viveros (2002)
cuando habla de una “cultura anticonceptiva femenina”, dentro de la cual ha llegado a ocupar
una posicion central el método permanente, es decir, el que resta poder a la mujer sobre su
cuerpo o que la hace dependiente de una medicalizaciéon. Aunado a lo anterior, la
esterilizacion forzada también obedece a discriminaciones clasistas y racistas, en la medida
en que la vulnerabilidad derivada de las condiciones de pobreza y marginacion, que
caracterizan a la poblacion usuaria de los servicios publicos de salud, potencia la posicion de
dominacion del personal médico sobre ella y, por ende, la probabilidad de que éste incurra
en irregularidades, abusos de poder y violacion de derechos. Este es particularmente el caso
de la poblacion indigena. No es de sorprenderse entonces si las primeras victimas de
esterilizacion forzada en América Latina suelen ser mujeres, pobres e indigenas, tal como lo
han advertido los principales organismos de las Naciones Unidas competentes en la materia,

por medio de una declaracion interinstitucional (ONU, 2015), al sefialar que:
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las personas que viven en la pobreza, los pueblos indigenas y las minorias étnicas han
sido particularmente objeto de estos programas [...] Las politicas demograficas de
algunos paises han apuntado a las mujeres indigenas en los sectores mas
desfavorecidos de la sociedad. Los esfuerzos por cumplir con las cuotas establecidas
desde el gobierno han resultado en la esterilizacion de miles de mujeres indigenas sin

su consentimiento (p. 4).

Asi queda enunciada la problematica. Como forma extrema de violencia sexual y obstétrica,
la esterilizacion forzada representa una grave violacion a los derechos humanos. En términos
juridicos, constituye un acto de tortura y de trato cruel, inhumano y degradante, violatorio de
derechos humanos fundamentales como son los derechos a la dignidad, la salud reproductiva,
la integridad personal, la privacidad, a una vida libre de violencia, a la no discriminacion y a
la informacion, todos reconocidos en el derecho internacional publico. Contraviene en
especial a los derechos reproductivos en la medida en que éstos “se basan en el
reconocimiento del derecho basico de todas las parejas e individuos a decidir libre y
responsablemente el nimero de hijos, el espaciamiento de los nacimientos y el intervalo entre
estos”, de acuerdo con el Programa de Accidn de la Conferencia Internacional del Cairo sobre
Poblacion y Desarrollo de 1994 (ONU, p. 66). Al negar este derecho basico, la esterilizacion
forzada anula la autodeterminacion individual y representa, en este sentido, una forma
exacerbada de lo que Figueroa (1991) llamo la “expropiacion de la reproduccion”. En el caso
de la poblacion indigena, significa ademds una violacion a sus derechos colectivos como

pueblos.

Es por todo lo anterior que la esterilizacion forzada fue tipificada en el derecho internacional
publico, a partir de su reconocimiento como crimen de guerra en los juicios de Nuremberg
en 1945, tras la Segunda Guerra Mundial y, en especial, las experimentaciones médicas del
Holocausto nazi. Tres afios mas tarde, la Convencion para la Prevencion y la Sancion del
Delito de Genocidio de 1948 entendia por este tltimo las “medidas destinadas a impedir los
nacimientos” en el seno de una nacionalidad, un grupo étnico o religioso, por lo que la
esterilizacion forzada, en una cierta escala y como producto de una politica sistematica, pasé

a ser parte de los crimenes de genocidio. Asimismo, puede constituir un crimen de lesa
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humanidad —junto con un crimen de guerra—, segin el Estatuto de Roma de la Corte Penal
Internacional®. En 2008, el Relator Especial de Naciones Unidas sobre la tortura ha reiterado
que “las esterilizaciones forzadas practicadas por funcionarios del Estado siguiendo leyes o
politicas coercitivas de planificacion de la familia pueden constituir tortura” (Nowak, 2008,
p. 21). Finalmente, la Declaracion Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
adoptada en 2016, establece la obligacion de los Estados de “prevenir y prohibir que los

pueblos y las personas indigenas sean objeto de [...] esterilizacidon sin su consentimiento”

(pp. 7-8).

El precedente peruano

En América Latina y el Caribe, de acuerdo con Sergio Ceccheto (2003), son al menos seis
los paises que, en su historia nacional, registran una politica de esterilizacion forzada como
tal: Puerto Rico, Venezuela, Brasil, Bolivia, Pert y México (también podria sumarse a esta
lista Guatemala). En el caso de los ultimos paises, dicha politica ha afectado particularmente
a poblaciones indigenas. Por otra parte, en dos paises en especial, la esterilizacion forzada ha
adquirido una dimension masiva: en Puerto Rico en la década de 1950, en el marco de la
Operacion Manos a la Obra (Operation Bootstrap) (Malave, 1999)*, y en Perq, en la década
de 1990, en el marco del Programa Nacional de Salud Reproductiva y Planificacion Familiar
(PNSRPF) del gobierno de Alberto Fujimori. En este apartado, nos enfocaremos en el caso
peruano por cuatro razones: 1) por su cardcter masivo, ofrece un mayor grado de
representatividad y potencial generalizador; 2) ha afectado a una poblacion campesina
mayoritariamente indigena —quechua y aimara—; 3) es contempordneo de nuestro caso de
estudio; y, 4) en relacion con los dos puntos anteriores, parece presentar algunas pautas
compartidas tanto con este tltimo como con nuestra hipotesis por lo que las investigaciones

realizadas sobre el caso peruano pueden contribuir a un mejor entendimiento del mexicano.

3 Al sancionar los crimenes de guerra, lesa humanidad y genocidio, estas normas internacionales son
consideradas ius cogens, es decir, de alcance universal y de caracter imperativo, cuyo cumplimiento es
obligatorio por parte de los Estados y de las cuales éstos no pueden sustraerse.

4 “Algunas estimaciones calculan que las mujeres esterilizadas llegaron a representar mas de un tercio del total
de la poblacion femenina en edad reproductiva en la isla, a finales de la década de 1960, hubo diez veces mas
mujeres esterilizadas en Puerto Rico que en el resto de los Estados Unidos” (Roberts, 1997, p. 94).
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De acuerdo con la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2003), se trato de
“una politica gubernamental de caracter masivo, compulsivo y sistematico que enfatizo la
esterilizacion como método para modificar rapidamente el comportamiento reproductivo de
la poblacidn, especialmente de mujeres pobres, indigenas y de zonas rurales” (s/p). El PNSRPF
fue diseniado desde el gobierno central e implementado por el Ministerio de Salud entre los
afos 1996 y 2000. Desde sus inicios, “el Programa fue creado e implementado expresamente
de modo tal que fuese lo méas complicado posible monitorearlo” (Lerner, 2009, p. 20). Pese
a ello, sucesivos trabajos de investigacion (Ballon, 2014a; Boesten, 2014; Cladem, 1999;
Ewig, 2012; Rousseau, 2007; Tamayo, 1998; Zauzich, 2000) han logrado desentraiar poco
a poco su funcionamiento y su logica, de tal manera que hoy en dia disponemos de

informacion suficiente al respecto.

El PNSRPF era regido por metas numéricas de cobertura y cuotas de “captacion” de poblacion
usuaria, con un sesgo sexista dirigido contra las mujeres. Su principal objetivo consistia en
asegurar una tasa global de fecundidad de 2.5 hijos —como lo revel6 un informe pionero,
liderado por Giulia Tamayo (Cladem, 1999). Para lograrlo se decidi6 privilegiar los métodos
anticonceptivos permanentes sobre los temporales, como opcion preferencial dictada por su
eficacia. Asi, las metas programadas de esterilizaciones fueron aproximadamente de 100 000

para el ano 1996, 130 000 para 1997 y 165 000 para 1998 (Cladem, 1999).

El principal medio para realizarlas tom6 la forma de una campafia nacional de
“Anticoncepcion Quirurgica Voluntaria” (AQV) —segun los términos oficiales— que, sin
embargo, de voluntaria tuvo muy poco. Desde sus inicios, se tratd de inducir la demanda
local. Como muestra de ello, en el primer afio del PNSRPF, el nimero de salpingoclasias a
nivel nacional crecidé en mas de 200% en comparacion con el afio anterior, mientras que el
de vasectomias en 385% (Cladem, 1999). Esta induccion artificial se debio en gran medida
a la fijacion de cuotas. El programa no sélo tenia evaluaciones periodicas que eran dictadas
por la realizacién de las metas, bajo criterios productivistas, sino que incluia un sistema de
estimulos y sanciones, tanto para el personal médico en términos individuales, como para los
centros de salud en su conjunto, en relacion con el cumplimiento o no de las metas

programaticas.
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Producto de este sistema, el personal de salud centrd sus esfuerzos en cumplir las cuotas
establecidas por su jerarquia, en detrimento de su ética profesional. Ademas, lo hizo con un
desempefio negligente —por ejemplo, con una atencion de seguimiento postoperatorio casi
nula—, relacionado también con condiciones generales sumamente precarias, infraestructura
deficiente, equipos inadecuados e higiene deplorable. Las estrategias para cumplir las cuotas
tomaron diversas modalidades, por ejemplo, se esterilizaba sistematicamente en el contexto
de otras intervenciones, particularmente después de un parto; se ignoraba el desistimiento
previo de la mujer, o se hacia por autorizacion exclusiva de la pareja vardn; bajo amenazas y
asedio; sin ningun plazo para la toma de decision ni tampoco consejeria; mediante privacion
de la libertad; con la manipulacion de informacion deliberadamente sesgada; con la oferta de
beneficios materiales a cambio o en relacion con programas sociales; y, finalmente, con la
organizacion de eventos festivos, como en el caso de los macabros “festivales de ligadura de

trompas” (Cladem, 1999).

Si sumamos a lo anterior otros factores, como el caracter ambulatorio del dispositivo, mas
propenso a la comision de irregularidades, o la distancia social que separaba el personal
médico de la poblacion usuaria, en términos de género, clase y raza, con todo su bagaje de
discriminaciones, el resultado final solo podia ser desastroso, terminando en una campafia
masiva de esterilizacion forzada. Las estimaciones varian segun las fuentes, pero todas
concuerdan en un minimo de 300 000 salpingoclasias y 20 000 vasectomias a nivel nacional,
en la década de 1990, en su gran mayoria realizadas durante el periodo de vigencia del
PNSRPF. De este total, “s6lo una cifra cercana al 10% de los afectados prest6 su conformidad
con plena conciencia” (Ceccheto, 2003, p. 25). Pese a ello, también masiva ha sido la
impunidad en la materia (Citroni, 2014). Aunque se habian acumulado més de 2000
denuncias hasta fechas recientes, ademas de las 18 muertes registradas por causa de una

esterilizacion forzada, el caso peruano sigue quedando impune.
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El contexto mexicano

En México, la practica de la contracepcion quirurgica conoce un fuerte auge a raiz de la
adopcion de una Ley General de Poblacion y la creacion del Consejo Nacional de Poblacion
(Conapo) en 1974, que marcan un giro oficial en la politica demografica, con el abandono
del natalismo y la adopcién del control de la fecundidad. “Con ese propdsito se favorecio la
promocion de los métodos anticonceptivos definitivos para la poblacion femenina”
(Gonzalez Montes, 1999, p. 29). Asi, entre los afios 1970 y 1981 fueron realizadas 1 300 000
esterilizaciones femeninas en el pais, la mayoria de ellas (75%) en el sector publico
(Bronfman y Castro, 1989), siendo el principal encargado de esta nueva politica el Instituto
Mexicano del Seguro Social (IMSS). Resultado de lo anterior, mientras que los métodos
anticonceptivos naturales y temporales predominaban en 1976, veinte aflos mas tarde, en
1997, habian sido reemplazados por los definitivos y de mayor permanencia (Espinosay Paz,
2004). A inicios de la década de 1990, Figueroa (1991) reportaba que una de cada cinco
mujeres unidas en edad reproductiva estaba esterilizada, y que 40% de las usuarias de algiin
método anticonceptivo estaba protegida por uno definitivo, posicionandose la esterilizacion

como el principal método de contracepcion en el pais.

Esta tendencia se acentud ain mas en las regiones indigenas, dentro de los estados que
combinan los mayores niveles de pobreza y fecundidad. Es el caso de Guerrero —entidad del
caso de estudio—, donde la proporcion de mujeres esterilizadas entre las usuarias de métodos
anticonceptivos lleg6 a 56% en esa misma década, por encima de la media nacional, como lo
reportan Espinosa y Paz (2004). Otro dato que llama la atencion es que se trataba del estado
con la mayor proporcion de mujeres aceptantes de una contracepcion en el posparto (5 puntos
porcentuales arriba del segundo) mientras que, al mismo tiempo, también era la entidad con
el menor nimero de usuarias de métodos anticonceptivos en todo el pais, situacion que
“responde mas a una estrategia de control natal que a la decision libre y autébnoma de las
mujeres” (Espinosay Paz, 2004, p. 144). Para dar otro ejemplo en este mismo sentido, a nivel
nacional, de las mujeres que fueron esterilizadas a pesar de querer mas hijos, 18% vivia en

zonas rurales, mientras que s6lo 5% en areas metropolitanas (CRR, 1997).
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Bronfman y Castro ya habian sefialado la extrafia y “estrecha relacion existente entre la fecha
de la esterilizacion y la del nacimiento del altimo hijo que tuvieron las mujeres esterilizadas”
(1989, p. 65), coincidente en el 68% de los casos registrados en la década de 1970, junto con
el hecho de que la mitad de ellas no usaba ningun método anticonceptivo previamente, lo
cual indica, a todas luces, la existencia, desde los inicios de la planificacion familiar en
Meéxico, de una politica sistematica de esterilizacion posparto, en la que el consentimiento es
visto como algo prescindible o es reducido al requisito burocratico de recabar una firma. Una
prueba adicional de este patron fue dada por Figueroa (2006) con base en una encuesta de
1987, en la que 10% de las mujeres esterilizadas reconocié no haber participado en la
decision, 25% no haber tenido una informacién suficiente —particularmente acerca del
caracter irreversible del procedimiento— y mas del 40% no haber leido ni firmado alglin
formato de consentimiento. Diez afios mds tarde persistia la misma problematica, pues de las
52 quejas que recibi6 la Comision Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) por parte de
mujeres en 1997, “42 fueron por negligencia médica y se refieren a embarazos mal atendidos,
colocacion de dispositivos intrauterinos (DIU) y realizacién de salpingoclasias contra la
voluntad de la mujer” (Gonzalez Montes, 1999, p. 40). En suma, lo que muestran estos datos
es la permanencia en el tiempo de la esterilizacion forzada como un problema latente, de la

planificacion familiar en México, de caracter estructural.

Por otro lado, también en 1997, una encuesta hecha a médicos arrojo que solo 47% de ellos
“declar6 dar prioridad a las preferencias de las usuarias cuando prescribe un método”
(Espinosa y Paz, 2004, p. 137), poniendo en evidencia un habitus médico autoritario —segin
la expresion de Castro (2014)— que alimenta una percepcion introyectada de obrar por el bien
de la poblacioén usuaria, incluso cuando sea en contra de su voluntad. Lo ultimo aplica
particularmente en el caso de las mujeres pobres (Smith-Oka, 2012), que suelen ser
consideradas como incapaces de usar adecuadamente los métodos anticonceptivos sin
supervision médica, prejuicio que justifica su medicalizacion. Presente en el habitus médico
como mezcla de paternalismo y racismo, este estereotipo recae con mayor violencia ain
sobre las mujeres indigenas, sistematicamente juzgadas por su sexualidad, sospechadas de
no tener el control sobre sus cuerpos y, por ende, declaradas incapaces de regular su

natalidad, haciendo asi de la contracepcion permanente un mal necesario.
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En la segunda mitad de la década de 1990 —la que nos interesa en particular—, desde el Conapo
es disefiado el Programa de Salud Reproductiva y Planificacion Familiar para el periodo
1995-2000, que fija “metas de impacto” —en una logica compartida con su homologo
peruano— para alcanzar sus objetivos, entre los cuales figuran: disminuir el nivel de
fecundidad, asi como favorecer su terminacion temprana; alargar el espaciamiento de los
hijos, mediante la consolidacién de “la practica anticonceptiva posevento obstétrico” (sea
después del parto, cesarea o aborto); duplicar el nimero de vasectomias, aumentando el de
los centros con este servicio; y, ampliar la cobertura de servicios en las comunidades
indigenas, para asi promover una “cultura demografica” y, “modular en forma armoénica el
crecimiento demografico del pais” (DOF, 1996). En consecuencia, comparando los niveles de
1993 con los de 1998, el numero de salpingoclasias y vasectomias, respectivamente, casi se
duplicé y triplicoé (Espinosa y Paz, 2004). Al mismo tiempo, el area de especialidad que
concentrd el mayor nimero de quejas ante la Comision Nacional de Arbitraje Médico fue la
gineco-obstétrica (Castro, 2014), no por casualidad. En ese lustro se multiplico el registro de
casos de esterilizacion forzada, como en Jalisco, por ejemplo, con 17 casos documentados

(Ceccheto, 2003).

Las regiones indigenas siguieron siendo las mas afectadas. S6lo en Chiapas, Espinosa y Paz
(2000) reportan que las “jornadas sabatinas” del IMSS para el uso de quir6fano servian para
la esterilizacion forzada de mujeres. En los centros rurales, Freyermuth (1998) descubrid que
era ofrecido el transporte a las mujeres que aceptaban ser esterilizadas después del parto, pero
no para aquellas que se negaban. Otra etnografia (Kirsch y Arana, 1999) evidenci6 la
recepcion de estimulos econdmicos a cambio de una esterilizacion, tanto para la mujer
operada como para quienes la realizaran. Asimismo, una nota periodistica dio a conocer la
denuncia hecha por personal médico segun la cual el IMSS amenazaba con despedirlo de sus
clinicas rurales, en zonas indigenas, si no cumplia con una cuota de esterilizaciones (Ruiz,
2003). Este tipo de presiones, ejercidas sobre el personal por sus superiores para el
cumplimiento de cuotas, también fue reportado por algunos informantes en las

investigaciones de Figueroa (2006) y Menéndez (2009a).
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No solo es Chiapas. En su informe sobre pueblos indigenas en México, la Federacion
Internacional de los Derechos Humanos advierte que, durante su visita, ha recibido quejas de
contracepcion forzada en varios lugares (FIDH, 2002). La Encuesta de Salud y Derechos de
las Mujeres Indigenas (Ensademi) registro casos de esterilizacion forzada en Yucatan, en tres
regiones de Oaxaca (Chinanteca, Costa y Sierra Sur), una de Veracruz (Zongolica) y otra de
Querétaro (Mazahua-otomi), es decir, en mas de la mitad del total de regiones abarcado por
el estudio (INSP, 2008). En el mismo tenor, en sus observaciones finales del afio 2006 para
Meéxico, el Comité para la Eliminacioén de la Discriminacion Racial mostroé “preocupacion
por la condicidon de los hombres y mujeres indigenas en materia de salud reproductiva en
Chiapas, Guerrero y Oaxaca en relacion a la practica de esterilizaciones forzadas” (CERD,
2006, p. 305). Es ante este panorama que la CNDH tuvo que elaborar, en 2002, la
Recomendacion General numero 4 respecto de la obtencion de consentimiento libre e
informado para la adopciéon de métodos de planificacion familiar, en la cual reconoce
expresamente la contracepcion coactiva de mujeres y la esterilizacion forzada de hombres

indigenas. El ultimo punto se debe al caso de estudio que a continuacioén presentamos.

El caso del municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero (1998)

En 1998 es implementada una campaiia de esterilizacion por parte de la Secretaria de Salud
de Guerrero, con dos casos colectivos en el municipio de Ayutla de los Libres, en la region

de la Costa Chica (Mapa).
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Municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero
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Como principal resultado son esterilizados 18 hombres mixtecos de las comunidades de Ojo

de Agua, Ocotlan y La Fatima, asi como 14 hombres tlapanecos de la localidad de El

Camalote, con un total de 32 hombres indigenas. Todos ellos son campesinos pobres. En

ambos casos, la CNDH describe un modus operandi similar, a cargo de los mismos

funcionarios. De acuerdo con las quejas de los hombres mixtecos, estos empleados:
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se presentaron en sus respectivas comunidades a fin de ofrecerles, a cambio
de que les fuera practicada la vasectomia, bienes materiales y recursos
econdmicos [...] Coaccionaron la voluntad de los agraviados bajo los
argumentos de que, de no acceder a la vasectomia, perderian los beneficios de

programas sociales gubernamentales (CNDH, 2001, p. 9).

Para el segundo caso, la descripcion es atin mas detallada:

El 15 de abril de 1998 acudio a la comunidad indigena de El Camalote [...] la
brigada de salud ntimero tres, de la jurisdiccion sanitaria 06, Costa Chica [...]
Los integrantes de la brigada citaron a una reunion a toda la comunidad, con
apoyo del comisario Romualdo Remigio Cantt y sefialaron que los hombres
que tuvieran mas de cuatro hijos tenian que operarse para dejar de procrear, y
que a cambio se construiria una clinica en la comunidad. Que en dicha clinica
habria un médico de planta, y que la dotarian con los medicamentos necesarios
y, ademas, a quienes aceptaran operarse les darian despensas, ropa, cobijas y
vivienda, y cada afio les otorgarian una beca para sus hijos. Debido a las
propuestas y por la extrema pobreza en que se vive en las comunidades
indigenas, algunos de los habitantes de la comunidad aceptaron ser
intervenidos quirurgicamente y los que se opusieron fueron amenazados [...]

con retirar a sus esposas el apoyo del Progresa (CNDH, 2007, p.3).

Ambos casos tienen en comun un proceder —también observado en Peri— consistente, de un
lado, en la oferta a cambio de bienes materiales y servicios médicos, y, del otro, en la amenaza
de un retiro de los programas sociales. Estos tltimos, objetos tradicionales del clientelismo
politico, “ahora son base de una especie de clientelismo antinatalista” (Espinosa y Paz, 2000,
p. 95). Por sus condiciones de marginacion, resulta particularmente vulnerable la poblacion
indigena a este tipo de chantajes, cuyo empleo sistematico revela como se concretiza lo que,
desde las altas esferas del Conapo se planteaba como “una sinergia entre las acciones
encaminadas a combatir la pobreza con las orientadas a reducir el crecimiento poblacional”

(1996, p. 50). Resultado de ello, el condicionamiento de los programas de asistencia tiende a
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“convertir en un mandato sin opcion, lo que deberia ser un derecho” (Cladem, 1999, p. 48),
a tal grado que mujeres indigenas han llegado a percibir la contracepcion como un requisito.
Para solo dar un ejemplo, mujeres mixtecas de la region de Tlapa —en Guerrero— denunciaron
ser obligadas a inyectarse un anticonceptivo para permanecer adscritas al programa
Oportunidades (GIRE, 2015). Asi, con la excusa de la asistencia social busca ser intervenida
la reproduccién de las comunidades. El combate a la pobreza es convertido en una guerra a
los pobres, pasando la reduccion de la primera por la esterilizacion de los segundos. Asi son

abatidos los riesgos: eliminando el factor asociado.

Un afio y medio después de los hechos ocurridos en Ayutla, en su recomendacion 041/99, la
Comision de los Derechos Humanos del Estado de Guerrero (CDHEG) acreditdé la
esterilizacion forzada de los hombres mixtecos, realizada por medio de “artificios y
maquinaciones engafiosas”, solicitando a la Secretaria de Salud la apertura de una
investigacion contra los funcionarios involucrados para sancionarlos, asi como el pago de
una indemnizacion a favor de las victimas. En respuesta, dicha Secretaria negd el caracter
forzado de las esterilizaciones por el hecho de contar con “hojas de autorizacién” —ignorando
el hecho de que la mayoria de los hombres sea monolingiie y analfabeta— y, por tanto, la
obligacion de alguna indemnizacion, rindiendo un informe que incumplia con las
recomendaciones de la Comision. Por consiguiente, los afectados optaron por interponer un
recurso de impugnacion ante la CNDH, misma que, en su recomendacion 018/2001, ratificd
la primera resolucion de su homologa local e instruy6 al gobernador de Guerrero hacerla
cumplir. Entretanto, el representante del grupo de afectados, ¢l mismo esterilizado, Severiano

Lucas Petra, habia sido asesinado.

En el caso de los hombres tlapanecos, el proceso legal tardd atin mas, de 2004 a 2007, pero
siguid el mismo camino que el recorrido por los mixtecos: con una primera resolucion similar
de la CDHEG (35/2004), la respuesta negativa de la Secretaria y la recomendacion en segunda
instancia de la CNDH (66/2007), ratificando otra vez la decision de la Comisién local. Menos
de dos meses después de esta segunda recomendacion, en febrero de 2008, era asesinado
Lorenzo Ferndndez Ortega, oriundo de la localidad afectada de El Camalote, quien habia

contribuido a hacer posible la denuncia del grupo de hombres tlapanecos, mientras que en
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abril, dos de los hombres esterilizados, incluido su representante legal, Orlando Manzanares
Lorenzo, eran detenidos, torturados y encarcelados por un delito fabricado —seran
reconocidos como presos de conciencia por Amnistia Internacional (2010). Finalmente, en
2009, también era asesinado Raul Lucas Lucia, representante en aquel momento del grupo

esterilizado de hombres mixtecos.

La peculiaridad del caso de Ayutla radica en varios aspectos: en el hecho de que sean hombres
las personas esterilizadas, pero también, en su caracter grupal —con dos casos colectivos—, asi
como en la violencia homicida que lo acompaid. Estos rasgos distintivos no son casualidad.
Tienen que ver con una dimension politica que trasciende lo médico, tal como trataremos de

demostrarlo a continuacion.

Esterilizacion y contrainsurgencia: la faceta inexplorada

La esterilizacion forzada ha sido vista basicamente como un problema de salud y de derecho,
desconociendo su dimension propiamente politica. Sin embargo, tanto en Peri como en
Meéxico, en la década de 1990, la esterilizacion forzada de poblacion indigena ocurre en
contextos sumamente conflictivos, marcados por la lucha armada. En el caso del pais andino,
tiene lugar en el marco del conflicto armado interno (1980-2000) que opone las fuerzas del
Estado al Partido Comunista del Perti — Sendero Luminoso. A pesar de ello, curiosamente
“no se la ha relacionado, ni se la ha incluido en dicho marco, por el contrario, a este hecho
fundamental se le ha invisibilizado™ (Ballon, 2014b, s/p). El mejor ejemplo de lo anterior
radica en la exclusion deliberada de la cuestion de las esterilizaciones forzadas por parte de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion, encargada de investigar e informar sobre las
violencias ocurridas en el periodo del conflicto armado, cuando todo apuntaba hacia su

necesaria inclusion (Getgen, 2009).

En efecto, los territorios mas afectados por la campafia de esterilizacion fueron precisamente
los que “eran percibidos como una amenaza para la ‘seguridad’ y la ‘estabilidad’ internas
[...] Los abusos cometidos bajo el PNSRPF contaron con un contexto en el que se exacerbaron

expresiones ideologizadas sobre ‘el enemigo interno’” (Tamayo, 2014, p. 140). Asimismo,
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es fundamental no perder de vista que, como sigue advirtiendo Giulia Tamayo, “las
persecuciones para esterilizar mujeres en las zonas bajo control militar se valieron del temor
de la poblacion a resistir Ordenes estatales” (2014, p. 144). En otras palabras, las
esterilizaciones forzadas dificilmente hubieran tenido la dimension masiva que adquirieron
sin la militarizacion previa de las regiones donde tuvieron lugar, por lo que es arriesgado
negar la siguiente evidencia, también sefialada por Kimberly Theidon: “hubo una relacion
entre la contrainsurgencia y las campanas de AQV en la que ambas reflejaban la profunda

discriminacion étnica que caracteriza al Pera” (2014b, p 87).

El principal antecedente de esta relacion se encuentra en el plan de gobierno elaborado desde
el Ejército peruano en los afios 1989 y 1990, para hacer frente a la insurgencia del Sendero
Luminoso, luego conocido como “Plan Verde”, cuyo texto —s6lo parcialmente publicado—
expresa en términos explicitos una intencionalidad genocida. En ¢l “aparecen ideas
francamente parecidas a las nazis. Alli se dice que el problema més importante del Perti reside
en que sus tendencias demograficas después de la Segunda Guerra Mundial han alcanzado
proporciones de epidemia” (Rospigliosi, 1996, p. 31). La solucioén a este problema ha de
pasar entonces por una politica masiva de esterilizacion forzada que se ve justificada en
varios fragmentos del plan, reproducidos por Rospigliosi (1996, p. 31), Zauzich (2000, 49) y

Theidon (2014a, p 17-18), y que aqui reunimos de la siguiente manera, in extenso:

Ha quedado demostrada la necesidad de frenar lo mas pronto posible el
crecimiento demografico y urge, adicionalmente, un tratamiento para los
excedentes existentes: utilizacion generalizada de esterilizacion en los grupos
culturalmente atrasados y econdmicamente pauperizados [...] Los
métodos compulsivos deben tener solo cardcter experimental y emplearse solo
en determinadas zonas, para ver las reacciones de la poblacion antes de
ampliarlos posteriormente a otros sectores [...], pero debe ser norma la
ligadura de trompas en todos los centros de salud en los cuales se realizan
partos, salvo que las mujeres puedan comprobar solvencia econdmica. [...]
Los programas de ayuda para determinados sectores sociales deberian ligarse

a la condicion de que los afectados participen en los programas de
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planificacion demografica. [...] Consideramos a los subversivos y sus
familiares directos, a los agitadores profesionales, a los elementos
delincuenciales y a los traficantes de pasta basica de cocaina como excedente
poblacional nocivo. Para estos sectores, dado su caracter de incorregibles y
la carencia de recursos [...] solo queda su exterminio total. [resaltado

nuestro|

Estd todo dicho. El eugenismo expresado en estas lineas justifica la necesidad de la
esterilizacion masiva de amplios sectores de poblacion —indigenas, pobres y delincuentes—,
considerados inferiores y “excedentes”, interviniendo el cuerpo de las mujeres mediante una
ligadura de trompas que deberia ser la norma, en una relacion estrecha con el parto. Junto
con los delincuentes y los traficantes estan catalogados los “agitadores profesionales”, con lo
que se busca reducir la insurgencia a una simple criminalidad. Ademas, encontramos
explicitamente formulada la idea de combinar la politica social con la planificacion familiar,
haciendo de la segunda un requisito de la primera. Ahora, lo mas interesante —desde el punto
de vista de nuestra hipotesis— es que el caracter “incorregible” de los “subversivos” hace
necesario un “exterminio” cuya totalidad también ha de pasar por sus “familiares directos”,
estableciendo una relacion clara entre contrainsurgencia y esterilizacion. En este sentido, es
importante recordar, como lo hace Theidon: “que dentro de la contrainsurgencia clasica hubo
un énfasis en erradicar la amenaza terrorista desde las raices, aun eliminando a los y las nifias
quienes supuestamente iban a crecer y formar parte de la guerrilla” (2014a, p.17). Desde esta
perspectiva, la esterilizacion de los sectores subalternos en las regiones donde tiene presencia

la guerrilla no solo presenta un caracter punitivo, sino otro preventivo.

Es este plan el que tuvo que negociar el gobierno electo de Fujimori con los militares antes
de asumir el poder, ratificandose el pacto asi alcanzado en el “autogolpe” de 1992, tal como
lo demuestra la investigacion de Rospigliosi (1996). A esta configuracion de poder se suma,
ademas, la intervencion de los Estados Unidos en apoyo a una lucha contrainsurgente que,
pese al final de la Guerra Fria, sigue siendo parte de su politica exterior para América Latina.
Lo curioso del caso es que el principal rubro financiado por la ayuda norteamericana en esta

lucha es precisamente el PNSRPF, en especial a través de la Agencia de los Estados Unidos
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para el Desarrollo Internacional (USAID), como lo documenta Rendon (2013) y también lo
reporta Zauzich (2000). Una vez mas, contrainsurgencia y esterilizacion aparecen unidas,
esta vez en un punto en el que convergen los intereses de una politica exterior estadounidense
motivada, en la region, tanto por la herencia de la contencién anticomunista, como por la
necesidad de un control poblacional sobre una demografia que percibe como una amenaza a
su “seguridad nacional”. De esta manera, aunque sea en términos generales, queda
evidenciado que uno de los origenes de la politica de esterilizacion es de orden militar, y que
éste, a su vez, obedece a una estrategia de contrainsurgencia. Es por esta razon que, siguiendo
a Alejandra Ballon “el caso masivo de esterilizacion forzada en Peru debe ser visto como un

arma de guerra” (2015, p. 7).

Ahora bien, si el caso mexicano no es comparable con el peruano, por no compartir este
caracter masivo, no por ello deja de constituir el segundo un marco interpretativo en el que
puede inscribirse el primero. Més alld de la diferencia de escala, ambos casos presentan
similitudes: son contemporaneos, forman parte de una politica de planificacion familiar,
implementada por instituciones de salud publica en zonas rurales e indigenas, en contextos
fuertemente militarizados debido a la presencia de guerrilla. En el caso de Guerrero®, se trata
del Ejército del Pueblo Revolucionario (EPR) y, en Ayutla en particular, del Ejército
Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI) —como escision del anterior. En efecto, es
precisamente en Ayutla donde se da a conocer este ultima, a raiz de una masacre ocurrida en
junio de 1998 en la localidad mixteca de El Charco, durante la cual los militares mataron a
11 personas, hirieron a otras cinco y se llevaron detenidas a 22 més. Un mes mas tarde, la

guerrilla del ERPI reconocera a cuatro de sus miembros entre los muertos.

Parteaguas de la historia municipal, la masacre del Charco marca un antes y un después para
Ayutla. En adelante, en las localidades indigenas, la presencia del Estado se despliega

“atendiendo al libreto de la guerra contrainsurgente. Son las recomendaciones de los

5 Otro caso posible seria la “Mision Chiapas de Salud Reproductiva” implementada en 1995, es decir, un afio
después del levantamiento zapatista y dos afios antes de la masacre de Acteal, que es mencionada por
Freyermuth (1998) al preguntarse sobre un “genocidio silencioso”. De igual manera que en Guerrero, se trata
de una campaiia de planificacion familiar en zonas indigenas con presencia guerrillera, que afecta localidades
donde también se registran actividades paramilitares (como en el caso del municipio de Chenalho).
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generales y policias las que le imprimen un contenido a la politica que deberan adoptar el
ejecutivo estatal y el gobierno municipal”, segiin lo observado por el Centro de Derechos
Humanos de la Montana “Tlachinollan” (2011, p. 86) —con oficina en la ciudad de Ayutla.
El municipio es militarizado, reactivando una contrainsurgencia que habia sido ensayada en
Guerrero durante la Guerra Sucia, dos décadas antes (Oikion, 2007), y que, en ese momento,
se reinventaba en Chiapas frente al levantamiento zapatista como “guerra de baja intensidad”
(Sierra Guzman, 2007). El despliegue de tropas busca la ocupacion fisica del terreno, debido
a que la guerrilla, como lo explica Carlos Montemayor “crece bajo el silencio complice de
una region entera [...] Los extensos y complejos lazos familiares penetran poblados y
rancherias con un sistema de comunicacion que al Ejército le es imposible descifrar o
anticipar sin recurrir al arrasamiento indiscriminado” (2007, p. 34). Es esta logica militar —
cuyo fin justifica los medios— la que sostiene no sélo la brutalidad de la masacre del Charco,

sino también la crueldad de las esterilizaciones.

En Ayutla, la coincidencia temporal entre ambos sucesos, separados por apenas dos meses
(abril-junio), asi como su concentracion geografica, en localidades indigenas distantes de
unos pocos kilémetros entre si, de ninguna manera pueden ser fortuitas, pues no habia
ocurrido —y no ha vuelto a suceder— en la historia municipal ni una campafia de esta
naturaleza, ni una masacre como tal. Un vinculo une necesariamente ambos hechos. La
dificultad de su esclarecimiento, no obstante, radica en que se mueve en una zona gris en la
que se desdibujan los contornos tanto de la accidon militar como de la médica, para
confundirse mutuamente entre la medicalizacion de la primera y la militarizaciéon de la
segunda. Mientras que la faceta paramédica quedd expuesta con las quejas de los afectados
sobre el actuar indebido de la brigada de salud, en cambio, la faceta paramilitar sigue siendo
en gran parte inexplorada. Esta Gltima, sin embargo, parece ser el elemento clave —al menos

en el caso de Ayutla— que une esterilizacion y contrainsurgencia.

Una evidencia importante en este sentido es aportada por la investigacion de Marcela Orraca
(2010), realizada en la comunidad de El Camalote, donde fueron esterilizados los hombres
tlapanecos. En efecto, esta localidad ha sido una de las mas afectadas por la militarizacion

del municipio, debido al desarrollo en su seno de un activismo paramilitar por parte de una
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faccion —liderada por la familia Remigio Canti—, aliada del Ejército. A este grupo pertenece
la autoridad local que dio su apoyo a la brigada de salud. Del otro lado, los hombres
esterilizados corresponden a la faccion contraria y, al mismo tiempo, varios de ellos son
miembros de una importante organizacion social a nivel local: la Organizacion del Pueblo
Indigena Me’phaa (OPIM), que se ha opuesto desde sus inicios al despliegue militar. Aunado
a lo anterior, el conflicto que opone ambas facciones es también partidista —entre el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD)
respectivamente. Solo asi puede explicarse, entonces, la violencia homicida que acompafid
el evento de las esterilizaciones al amparo de la presencia militar, no s6lo con el asesinato de
los defensores de los dos grupos de hombres afectados, sino también de varios militantes de

la organizacion indigena y del PRD local en los afios siguientes (Schatz, 2011).

Dada la intermediaciéon que opera tanto el personal paramédico como los agentes
paramilitares, no deja de ser indirecta la relacion que une esterilizacion y contrainsurgencia,
haciendo de su verificabilidad empirica una tarea sumamente dificil. Sin embargo, otra
evidencia que permite solventar este problema —y también reforzar nuestra demostracion—
radica en los demas casos de violacion de derechos humanos en los que los efectivos militares
si tuvieron una participacion directa, y con los que, ademas, puede ser trazado un paralelismo
con las esterilizaciones. Ni estas ultimas ni la masacre del Charco son hechos aislados. Por
el contrario, a partir de 1998 y hasta 2004, es registrado un total de 16 casos de violacion de
derechos humanos por parte del Ejército, en siete localidades diferentes del municipio, todas
indigenas (Tlachinollan, 2004). Asimismo, dentro de estos casos sobresalen varias
violaciones de mujeres a manos de soldados, que fueron dadas a conocer gracias a la defensa
emblematica de dos de ellas: Inés Fernandez Ortega (hermana de Lorenzo) y Valentina
Rosendo Cantli (Amnistia Internacional, 2004). Nada més tangible. La violacién de las
mujeres como arma de guerra constituye un registro bélico ampliamente reconocido.
También lo es en contextos de contrainsurgencia —como lo ha demostrado Boesten (2014)
para el caso peruano—, por lo que dificilmente puede negarse el caracter bélico de las

violaciones ocurridas en Ayutla.
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Ahora bien, de la misma manera que la violacion representa un arma de la lucha
contrainsurgente, también la esterilizacion forzada puede obedecer a la misma estrategia,
tendiente a la fragmentacion del tejido comunitario. En efecto, en sociedades patriarcales —
como las comunidades indigenas de Guerrero— la vasectomia adquiere una dimension que no
es menor, y que no deja de ser problematica en la medida en que cuestiona profundamente la
masculinidad dominante (Gutmann, 2004; Rojas, 2014). Pérdida de fecundidad y de virilidad
se confunden, infertilidad e impotencia pasan a ser sinonimos. En comunidades donde tanto
la capacidad de engendrar hijos —de preferencia varones— como el desempeino sexual son
partes integrales de la hombria, recae sobre los esterilizados el estigma de una inutilidad que
los inhabilita socialmente. Al ser asociada la vasectomia con una forma de castracion, se
genera una sospecha acerca de los emasculados imaginarios, que no so6lo los descalifica como
varones legitimos y miembros plenos de la comunidad, sino que los acerca peligrosamente a

la homosexualidad.

En términos politicos, lo anterior se traduce en que la esterilizacion forzada representa un
desarme simbolico en el que es reemplazado el fusil por el falo, la municién por el semen.
La cualidad del guerrillero, hecha de los valores y sacrificios de la lucha armada, busca ser
reducida a la impotencia que simboliza la esterilizacion de los hombres y de sus cuerpos
combatientes. Como dimension sicoldgica de la guerra contrainsurgente, al intervenir en el
interior mismo de los indigenas, es la insurreccion que pretende ser esterilizada. De igual
manera que para la violacion de las mujeres, es el cuerpo en su més profunda intimidad el
que pasa a ser parte del campo de batalla, como prolongacién del espacio geografico en
disputa. Mientras que, con la violacién de las mujeres culmina la invasion y sometimiento
del territorio, en forma paralela, con la esterilizacién de los hombres, es la potencia de los
alzados en armas que busca ser aniquilada. De esta manera, la esterilizacion forzada integra
el arsenal de las torturas usadas contra el “enemigo interno”, haciendo de ella un crimen de

guerra que debe entenderse como otra pieza de la contrainsurgencia.
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A modo de conclusion

Hoy en dia, la esterilizacion sigue siendo el método anticonceptivo mas empleado en México.
La mayoria de las mujeres esterilizadas ha sido operada en el posparto y, al mismo tiempo,
depende del sector publico para su atencidon de salud, ilustrando la responsabilidad que
enfrenta el Estado en una materia en la que el consentimiento no ha dejado de representar
una cuestion problematica. Como bien lo resume Viveros (2002), la organizacion de los
servicios de planificacion familiar “no estd disefiada para estimular una toma de decisiones
auténomas en la poblacidon usuaria sino para orientarla hacia una eleccion, cumpliendo de
esta manera con las metas de cobertura buscadas por las instituciones” (p. 320). En
consecuencia, mientras permanezcan estas condiciones, ligadas a una voluntad de control
poblacional en el campo burocratico, un habitus autoritario en el cuerpo médico y una
persistente pobreza en amplios sectores de la sociedad —empezando por los pueblos
indigenas—, dificilmente podra ser garantizado un consentimiento realmente libre y, por lo

tanto, eliminar el problema de la esterilizacion forzada.

Muestra de lo anterior, en 2012 la Comision Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia
contra las Mujeres (Conavim) ha registrado que “el 27% de las mujeres indigenas usuarias
de servicios publicos de salud que han sido esterilizadas, lo fueron sin participar en la
decision de llevar a cabo dicho procedimiento, pues ésta fue tomada por los médicos y la
pareja” (2012, p. 38) —porcentaje similar al detectado cuatro afos antes por la Ensademi.
Asimismo, si miramos las recomendaciones emitidas en afos recientes por la CNDH en
materias de esterilizaciéon y contracepcion forzadas®, observamos que éstas ilustran una
problematica actual y generalizada, tanto en las diferentes instituciones de salud publica
como en diversas entidades del pais, que afecta principalmente a mujeres pobres en el
momento inmediatamente posterior a un parto, reproduciendo asi el patron historico que
hemos descrito lineas arriba. En definitiva, nos encontramos frente a una politica de control
de la fecundidad que ha sido ascendida al rango de una politica de Estado, la cual busca
maximizar la reduccion del llamado “riesgo reproductivo” al menor costo posible. Dicho de

otro modo, la esterilizacion forzada no es mas que el resultado de una adecuacion

¢ Algunas de estas recomendaciones son las 31/2016, 58/2016, 61/2016, 03/2017 y 43/2017.
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institucional entre control poblacional y recursos limitados que entiende la salud
reproductiva, no desde el criterio de un ejercicio libre de derechos, sino desde una perspectiva
epidemioldgica que percibe lo pobre, lo femenino y lo indigena como amenazas al orden de

la salud publica.

Hasta agosto de 2017, la CNDH tenia registro de 124 expedientes de queja por parte de
mujeres victimas de esterilizacion o contracepcion forzada en el pais (Pifia y Rodriguez,
2017). Particularmente afectadas han sido las mujeres indigenas. Pese a lo anterior, “no se
localiz6 ningin pronunciamiento oficial sobre ello, ni tampoco se encontraron destituciones
oficiales de personal médico ni operativo de los servicios de salud” (Romero y Ortega, 2017,
p- 939). En 2015, eran solamente 15 las entidades federativas cuyos codigos penales
tipificaban la esterilizacion forzada como un delito, y 19 las que la sancionaban en sus leyes
de salud. Si bien pueden conllevar algunos afios de prision, las penas establecidas en estas
leyes y codigos descansan sobre todo en simples multas, asi como en la suspension del
empleo o la profesion médica. Esta situacion no corresponde de ninguna manera, ni con la
gravedad del crimen, ni con la importancia de su magnitud. Como bien lo resume Giulia

Tamayo, solo contribuye a alimentar la impunidad, la cual:

suele guarecerse en prolongar el tiempo de respuesta institucional para
desgastar los esfuerzos de las personas afectadas, borrar rastros y evidencias,
a la vez que fomentar la duda. Pero ademas la impunidad proyecta el olvido y
ampara la legitimacion de practicas discursivas de encubrimiento que en
definitiva posibilitan la repeticion de nuevos abusos al salir reforzadas por la

ausencia de condena oficial (2014, p. 130).

Queda la tarea de proseguir con nuevas investigaciones en la materia para seguir visibilizando
un problema cuya gravedad amerita serlo. Esta labor puede adoptar varias direcciones: por
un lado, para estudiar las implicaciones que presenta la esterilizacion forzada de poblacion
indigena como politica de Estado en términos de responsabilidad penal y justicia transicional;
por otro lado, para elaborar una informacion estadistica que permita obtener un perfil de la

poblacion afectada, mas alld de los casos singulares; y finalmente, para esclarecer las
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relaciones existentes con otras politicas no solamente en los campos de la salud reproductiva

y la planificacion familiar, sino también del desarrollo social y la seguridad publica.

En el plano de la salud, una linea de investigacion con cierto potencial versa sobre el vinculo
que puede unir la esterilizacion femenina y la cesdrea —tal como lo advierte Eduardo
Menéndez—, ambas caracterizandose por unos niveles inusualmente altos en México, mismos
que parecen estar positivamente correlacionados en el marco de una politica historica, hoy
conocida oficialmente como “anticoncepcion posterior a un evento obstétrico”. Otra linea en
este plano podria relacionar, de una manera igualmente problemadtica, la préctica de la
histerectomia con la planificacion familiar. En el combate a la pobreza, de la informacion
recopilada aparece un vinculo estrecho entre varios casos de esterilizacion forzada y el
programa IMSS-Oportunidades, situacion que hace necesaria una reevaluacion de este ultimo
a la luz de la violacion a los derechos reproductivos de la poblacion indigena, siguiendo la
veta abierta por la investigacion de Vania Smith-Oka (2013). Por tltimo, en materias de
militarizacion, contrainsurgencia y paramilitarismo, la validacion de la hipotesis que aqui
hemos defendido pasard necesariamente por otras investigaciones que tomen como objeto de
estudio regiones con una presencia guerrillera histdrica, sea en México —como Chiapas,
Oaxaca o Hidalgo (ademas de Guerrero)—, sea en América Latina —empezando por el
emblematico caso del Peri—, para que la esterilizacion forzada sea vista y entendida como lo

que es en realidad: un crimen de guerra.
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