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Resumen

El presente articulo analiza la cultura politica de la Izquierda
Independentista Vasca en las décadas de 1990 y 2000. Por medio del
estudio de las encrucijadas de los itinerarios militantes de tres mujeres
conoceremos mejor los modos de vivir el paradigma del sacrificio como
uno de los rasgos fundamentales de esta cultura. También busca identificar
criticas, transformaciones y propuestas en el actual escenario politico, para
asi contribuir a la construccion de memorias donde la teoria feminista nos
posibilita visibilizar y rescatar otros sujetos politicos, introducir
contenidos diferentes a la agenda politica, proponer nuevos debates y
aportar diversas miradas. Concluye que actualmente se esta cuestionando

la relacion entre lo que se considera privado y publico, politico y no
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politico, resignificando conceptos, ampliando el sentido rigido de entender
lo colectivo, y en general de concebir nuevas formas de dar vida a la
politica y de vivir lo politico.

Palabras clave: cultura politica; memoria; feminismo; conflicto armado.

Abstract

This article analyses the political culture in the Basque pro-independence
left-wing movement in the 1990s and 2000s. Through the itineraries of
three women involved in this movement, the paradigm of sacrifice is
explored as one of the main features in this political culture. It also
examines criticism, changes and proposals made in the current political
scenario with the aim of contributing to a feminist approach to memory.
Feminist theory allows us to raise the profile of alternative political
subjects, to introduce different contents in the political agenda, open up
new debates, and suggest alternative approaches. The article concludes
that in the current political context, meanings are continually resignified,
blurring the boundaries between the private and the public, the political
and non-political, broadening the conceptualisation of what it means
to work collectively while imagining new ways invigorate and experience
politics.

Keywords: political culture; memory; feminism; armed conflicts.

Introduccion

Este articulo pretende contribuir a la reflexion y al debate acerca de las transformaciones
en las subjetividades politicas, que en el caso vasco se estan abarcando tanto desde la
academia como desde fuera de ella. Plantea el estudio de la cultura politica de la Izquierda
Abertzale! de las décadas de 1990 y 2000 a través de la memoria de las mujeres de este

movimiento. Detiene la mirada en ese lugar donde se cruzan género y memoria —el

!'Se denomina asi al movimiento independentista radical, también autonombrado Movimiento Nacional de
Liberacion Vasco (MNLV). Aunque historicamente ha incluido a diferentes organizaciones, en la época
estudiada englobaba a: una organizacion juvenil Jarrai, sindical LAB, feminista Egizan y una organizacion
politica con representacion electoral Herri Batasuna. El nexo entre todas ellas es el proyecto politico de la
independencia y el socialismo, compartido también por la ya extinguida organizaciéon armada ETA (1959-
2018).
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género en las memorias y la memoria del género—, para potenciar que los estudios de la

memoria y los estudios feministas se encuentren mas a menudo y de manera mas intensa.

Ademas, se centra de manera especial en uno de los aspectos de la cultura politica: la
l6gica del sacrificio o entrega®, y lo hace fijandose en como la han sentido, encarnado y
practicado las mujeres protagonistas de esta investigacion. Por ltimo, busca identificar
las resistencias, criticas o nuevas propuestas que estan desarrollando estas activistas o,
por lo menos, las transformaciones que se estdn generando en el actual escenario politico,
caracterizado entre otras cuestiones por el fin de la lucha armada®y un auge feminista.
Para ello utilizo el concepto de cultura politica como categoria central, un concepto que,
aunque polémico, no conviene descartar por purismo cientifico (Lechner, 1987). En
concreto, opto por una conceptualizacion que pone en el centro los significados dados a
la accion y préctica politica, asi como los procesos de construccion y cambio de estos.
Estas cuestiones son relevantes para cualquier estudio de los movimientos sociopoliticos,
ya que las subjetividades pueden perdurar mas alla de las organizaciones que articulan a
los movimientos y en suma marcan la manera de relacionarse, con el cambio social, de

cada sociedad, generacion o comunidad.

Respecto a la metodologia, el articulo se basa en una tesis doctoral en curso*, un estudio
cualitativo donde he dado centralidad a las fuentes orales que, como dice Portelli (1991),
nos informan no sélo de lo que hizo la gente en el pasado, sino también acerca de lo que
cree que hacia e hizo, que es lo que mas me interesa. Durante los Gltimos cuatro afios, he
realizado entrevistas en profundidad de corte biografico a catorce mujeres; he realizado
observacion participante en mas de una veintena de encuentros y eventos de reflexion,

debate, comunicacion y reivindicacion en el tema de estudio; asi como decenas de

2 Soy consciente —y una de las entrevistadas asi me lo apuntaba— de que la eleccion de un tnico aspecto
de la cultura politica puede parcializar en exceso la experiencia de estas mujeres, hasta el extremo de no
sentirse representadas. Es por lo anterior que considero necesario alertar sobre la tentacion de totalizar la
vivencia y la valoracion que de la misma hacen estas mujeres, atendiendo solamente a este aspecto de la
entrega o sacrificio.

3 Deseo puntualizar que, en el contexto vasco, y segiin mi punto de vista, hablar de poslucha armada no es
sinénimo a hablar de posviolencia politica o de posconflicto politico. Con esto busco subrayar que, para un
sector significativo de la poblacion, el aspecto politico del conflicto sobre el derecho de autodeterminacion
del pueblo vasco no ha sido tratado, asi como que todos los dispositivos represivos creados ad hoc siguen
vigentes.

4Tesis doctoral financiada por la UPV/EHU (2017-2021), del programa de doctorado de Estudios Feministas
y de Género, titulada Itinerarios de militancia y represion de las mujeres de la Izquierda Abertzale de los
90y 2000.
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entrevistas informales a diferentes personas. En este texto me acompaiian tres de las

mujeres entrevistadas: Lili, Maitane e Irene (son nombres ficticios).

Este texto estd estructurado de la siguiente manera: tras las consideraciones iniciales,
donde situaré¢ y contextualizaré el objeto de estudio y la investigacion, mostraré los
testimonios de las tres mujeres; sus voces nos guiaran de principio a fin. He optado por
dar espacio a sus relatos ya que considero que en ellos se incluye ya un analisis muy
cualificado. De hecho, trataré de describir las principales caracteristicas de esa cultura
politica a través de sus voces. Posteriormente, mostraré como esta cultura politica esta
siendo repensada desde una perspectiva feminista para, por ultimo, finalizar con algunas

conclusiones y sugerencias para futuras investigaciones.

Consideraciones iniciales

Euskal Herria® ala hil, asi se lee la version vasca de “patria o muerte”. Durante la década
de los 90, del siglo XX, era comun encontrar escrito este lema en los bafios de algunos
bares, sobre todo en cascos historicos de las ciudades, de la geografia vasca, pintado en
cualquier pared o en algunas de los cientos de pegatinas que se vendian en las
movilizaciones que se celebraban. Era comln que estas pegatinas saltaran a las carpetas
de los estudiantes, armarios domésticos y a las encimeras de las barras de los bares,
amontonandose unas encima de las otras hasta quedar amarillas del humo del tabaco,
mientras la juventud coreaba —gritando— canciones como: “Nacimos en mitad de una
guerra, pasan los afios y seguimos en las mismas. Nunca jamés digas que esto ya se ha
terminado/nunca pienses que el camino se ha terminado. Lucha sin parar, dale duro al

enemigo” Jo Ta Ke del grupo musical Su Ta Gar (la traduccion es mia).

Las pegatinas iban a juego con todo tipo de camisetas reivindicativas que llevaban, sobre
todo, pero no unicamente, las personas jovenes. Camisetas que no hacian distincion entre
estilo “mujer y hombre”, sino que eran “unisex” hechas a la medida de los hombres, y
eso era la moda de un sector importante de la juventud critica de izquierdas o

independentista. Camisetas que la policia guardaba como trofeo de guerra o utilizaba en

3 Cuando hablo del Pais Vasco (Euskal Herria), estoy haciendo referencia al espacio politico-cultural que
comprende la Comunidad Auténoma de Fuskadi y la Comunidad Foral de Navarra en el Estado espafiol,
asi como el Pais Vasco francés, que popularmente se le llama Iparralde que significa el norte.
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las interminables sesiones de tortura en los diferentes calabozos, seglin relatan algunos

testimonios.

Hoy en dia, las puertas y encimeras de los bares estan mas despejadas, Euskal Herria ala
hil se ha caido de las camisetas y pegatinas, hasta casi desaparecer. La organizacion
armada ETA° se ha disuelto. ;Pero acaso ocurre lo mismo con el conjunto de valores,

creencias, deseos, apegos, estilos de vivir, hacer la politica y la militancia?

Recién ETA anunci6 el cese definitivo de la lucha armada en 20117se comenzaron a
escuchar voces que hablaban de una crisis de militancia en los movimientos sociales, y
los ecos de aquel debate persisten hoy dia®.-Detrds de esa idea que referia diversos
conceptos, considero que, como minimo, se estaba sefalando una crisis del compromiso
y del modelo o cultura politica dominante anteriormente. Aunque este tema ocupd y sigue
ocupando muchas conversaciones y preocupaciones, han sido muy pocos los intentos de
tratarlo de manera ordenada y organizada. Una de las contribuciones mas interesantes ha
sido la de Joxemi Zumalabe Fundazioa (Fundacion Joxemi Zumalabe, IMZ°) que culminé
con la publicacion: Dabilen harriari goroldiorik ez. Militantzia eta horizontaltasunaz

hausnartzen (2014), traducida al espafiol Piedra que rueda no cria musgo. Reflexionando

%Organizacion armada vasca (1959-2018) que en sus casi sesenta afios de existencia quit6 la vida a mas de
800 personas, casi la mitad de ellas en la década de los 80 del siglo XX (no existe acuerdo en la cifra exacta
entre el Ministerio de Interior Espafiol, la Fundacion Victimas del Terrorismo y el Colectivo de Victimas
del Terrorismo). Para ir mas alla de las cifras, pero sin alejarse de la esfera cuantitativa, De la Calle y
Sanchez-Cuenca en 2004 presentaron una base de datos concerniente a las victimas mortales de ETA. Cada
victima mortal esta definida, en la base de datos, por los indicadores de una serie de variables (fecha,
estatus de la victima, tipo de atentado, intencionalidad, etcétera), lo que permite un tratamiento cuantitativo
de los datos. Llera y Leonisio en 2015 elaboraron una base de datos disponible en
www.chu.eus/euskobarometro acerca de los 86 secuestros (pero 85 secuestrados, ya que Roberto Lertxundi
lo fue dos veces). Es necesario precisar que las cifras de ambas bases de datos pertenecen a todas las ETAs
que han existido ETA-pm, ETA-m, ETA-VII y ETA-VIII y en algunos casos incluso a otros grupos armados
existentes hasta la década de 1990, como los Comandos Autéonomos; estas bases de datos tampoco estan
exentas de critica (véase Guibet y Brochard, 2020). Precisamente la autora Guibet aborda un analisis
cualitativo de las acciones de ETA, sin limitarse a las que ocasionaron victimas humanas, que segun asumio
la extinta ETA en 2018 fueron 2606 acciones. Respecto a la historia politica de la misma, de la amplia
bibliografia destaco la siguiente: Letamendia, 1994, Egafia, 2017, Murua, 2016 y Egaiia, 2018.
7 Para mas informacion: https://www.rtve.es/play/videos/fin-de-la-actividad-armada-de-eta/comunicado-
eta-anuncia-cese-definitivo-su-actividad-armada/1228964/
8 Esto no significa que la crisis de la militancia comience en el 2011, ni tampoco que el detonante sea el
cese de la lucha armada de ETA. Las diferentes izquierdas vascas en sus diversas formas ya arrastraban
desde los 90 la misma tendencia de las izquierdas europeas que, tras el fracaso de los proyectos
revolucionarios de la segunda mitad del siglo XX, se fueron debilitando al calor de la desilusion, frustracion
y falta de horizonte. Aunque también es verdad que existen opiniones que apuntan que el conflicto armado
ralentizo este proceso o bien lo lleno de tintes propios, en el caso vasco, ya que la capacidad organizativa y
de referencia seguia siendo muy elevada en comparacion con el resto del Estado o Europa.
® Organizacion que trabaja formacion, dinamizacion y reflexion politica desde, con y para los movimientos
populares vascos. Para mas informacion: https://joxemizumalabe.eus/
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sobre horizontalidad y militancia (2017), libro que reflexiona acerca de modelos de

militancia, abarcando asi muchos aspectos relacionados con la cultura politica.

En concreto la fundacion JMz concluyd que “el paradigma del sacrificio” ha sido muy
influyente en el caso vasco y que, tras el cese de la lucha armada, éste se cuestiono, a la
vez que se intentd dibujar otros paradigmas y transitar caminos diferentes. En el polo
opuesto se identificaba un modelo que compartia caracteristicas mas individualistas y
liberales propias de una sociedad europea del siglo xXI, donde “la falta de compromiso
se disfraza de libertad” (1Mz, 2014, p.14). Entre esos dos polos JMzZ hizo eco de las
reflexiones generales sobre la crisis de la militancia de sectores politicos dentro y fuera
del Pais Vasco, proponia una reflexion colectiva y bien anclada en ese tiempo, que
rescatara y desechara elementos de ambos paradigmas. Este articulo no pretende abarcar,
ni ese transito ni mucho menos esos nuevos paradigmas, sino mas bien conocer en

profundidad como se ha vivido ese arquetipo del sacrificio.

Parto de la afirmacion de que el conflicto armado'* ha influido mucho en la manera de
vivir la militancia politica y, por lo tanto, en la constituciéon de ese paradigma del
sacrificio —que se ha ido extendiendo como una mancha de aceite tanto dentro como
fuera de la propia Izquierda Abertzale. Es por lo que, he decidido centrar la investigacion
en: 1. La Izquierda Abertzale como nucleo de esa cultura politica. 2. Las décadas de 1990
y 2000, donde casi toda la Izquierda Abertzale deviene clandestina. 3. En las mujeres
activistas que como sujetos generizados pueden aportar una vision privilegiada y también

critica.
Contexto de investigacion
Considero importante dar cuenta del contexto de la investigacion, para poder entender

tanto los limites de ésta, como el lugar de enunciacion de las protagonistas. Asi se

pronunciaba el abogado Miguel Castells en una reciente entrevista (Antza, 2020) que le

10" Aunque ETA fue la organizacién mas longeva, 59 afios, convivi con otras organizaciones armadas como
IK e Iraultza, aun en el periodo estudiado. Asi como la Izquierda Abertzale coexistia con otras
organizaciones de izquierdas, como EMK y LKI, que luego se convirtieron en Zutik y Batzarre. Para mas
informacion, consultar: Egana 2016 y Lopez, 2021.
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realizaron en el diario Naiz-Gara'' a raiz del 50 aniversario del juicio sumarisimo de
Burgos en el que la dictadura franquista senté en el banquillo de los acusados a trece

hombres y tres mujeres de ETA.

[...] lo importante seria aclarar algunas cosas que no se dicen de ETA. Pero
en la situacion en la que estamos es imposible. Mientras exista la
Audiencia Nacional y la legislacion antiterrorista de excepcion que ella
aplica, no tendremos libertad de expresion para informar con veracidad
sobre ETA. En este momento no hay libertad para explicar como y por qué
surgio, ni cdmo sobrevivid en todos esos afios, en un territorio tan pequefio
como el Pais Vasco, frente a un ejército poderoso y moderno como es el
de Espana, enfrentdndose a todos los resortes de la dictadura franquista y
posdictadura que han contado con el apoyo de los gobiernos de Estados
Unidos y de otros paises. Creo que es un caso Unico, sin duda en Europa,
pero también en el mundo occidental, incluyendo América Latina. Si
decimos la verdad, el entrevistado iria a la Audiencia Nacional, pero
también entrevistador y director de GARA. Algun dia se podra responder a
¢sta y otras preguntas porque habré libertad de expresion, porque estoy
convencido de que, tarde o temprano, la Audiencia Nacional se disolvera.
Lo que me sorprende es como a dia de hoy, tal y como han sacado a Franco
del Valle de los Caidos a peticion de los partidos, nadie pide el cierre de la
Audiencia Nacional que ha sido hijastro de Franco y que preveia la Ley

Fundamental de la Justicia de 1974 (Naiz, 2020, la traduccion es mia).

El cese de la actividad armada de la organizacion ETA en el ano 2011, su desarme en el
2017 y posterior disolucion en 2018, son acontecimientos que han abierto un antes y un
después en la sociedad vascay espafiola. Una de las caracteristicas del Proceso de Paz
que se esta llevando a cabo es, precisamente, que el cese de la violencia politica ha sido
una decision unilateral por parte de ETA y la Izquierda Abertzale. Dicho de otra manera,

el cese-desarme-disolucion no ha sido fruto de un proceso de didlogo y negociacion entre

! Diario que surgié mediante financiacién popular tras el cierre en 1998 del diario Egin, uno de los dos
periodicos cerrados por orden de la Audiencia Nacional. En este caso, por el juez Baltasar Garzon, juez
estrella del macro sumarié 19/89 donde fueron juzgadas una decena de organizaciones populares y
encarceladas mas de 50 personas que cumplieron de manera integra su condena. Naiz es la edicion digital
del mismo diario.
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esta organizacion y los gobiernos espafiol y francés y, por tanto, no ha existido acuerdo
para tratar los motivos ni las consecuencias de casi sesenta afios de conflicto armado.
Actualmente la legislacion espaiola y las politicas de excepcion aplicadas al calor del
conflicto —o heredadas de la dictadura franquista— permanecen intactas. Esto significa
que, por ejemplo, no se ha reconocido la tortura que sufrieron miles de personas'?, que
mas de 50 viven en el exilio y aproximadamente 200 padecen la prision politica a mas de

800 kilometros de su lugar de origen.

Este nuevo contexto esta atravesado por ambivalencias y dificultades, donde no siempre
resulta claro dilucidar si se avanza o se retrocede en la resolucion de las consecuencias
del conflicto armado y, por lo tanto, en el cese y reconocimiento de las vulneraciones a
los derechos humanos fundamentales realizadas por parte de los Estados francés y espafiol.
Me refiero a que, sin dudar de que este sea un nuevo contexto, me parece muy importante
subrayar que estamos muy lejos de un escenario idoneo de investigacion. La falta de
distancia temporal y las condiciones de impunidad imperantes marcan un estrecho y
resbaladizo espacio para la investigacion académica. Ademas, este lugar se reduce ain
mas si tenemos en cuenta que la academia no es neutral tampoco en este conflicto. Como
bien apuntan Douglass y Zulaika (1990), gran parte de la literatura académica sobre ETA
ha estado dirigida a pensar como combatirla y no tanto a comprenderla, evadiendo el
compromiso antropologico necesario que destacan Ferrandiz y Feixa (2004). Huelga
decir que el interés por la participacion y consecuencias de dicho conflicto en las mujeres
se reduce, hasta el momento, a no més de cinco investigaciones: Alcedo (1996), Hamilton

(2007), Rodriguez (2017), Odriozola (2016) y Guibet (2020).

Algunos apuntes sobre cultura politica

Ya he apuntado que la cultura politica no es un concepto facil. Segin Bard (2016), “su
tratamiento depende del momento histdrico, del contexto de produccion de las
investigaciones, de las disciplinas que lo aborden, de los objetivos con que se estudia, de

la posicion epistemologica, politica, teorica y metodoldgica del/la investigadora” (p. 138).

12 Diferentes organizaciones de derechos humanos, como Euskal Memoria

(https://www.euskalmemoria.eus/es) documentan mas de veinte mil personas detenidas, ocho mil
encarceladas y diez mil torturadas, desde 1978 a 2012, por diferentes fuerzas policiales y militares estatales.
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Ademas, tampoco ha existido una unica manera de tratarlo académicamente. De entre las
dos grandes posiciones existentes, no me interesa el enfoque de tradicion estadounidense,
proveniente de la politologia y en el que priman los estudios cuantitativos, sino la otra
corriente, de corte interpretativista (Uharte, 2020; Bard, 2016; Castro, 2011) ya que me
permite “un uso mas abierto, menos restrictivo tematicamente y mas cualitativo en

términos de la metodologia de investigacion utilizada” (Lopez de la Roche, 2000, p. 102).

En esta linea, Lechner (1987) en toda su obra nos recuerda que la politica posee una
dimensién simbolica y subjetiva; pues bien, es esto lo que me interesa cuando hablo de
cultura politica. Esas formas de vivir y hacer la politica, los significados, la orientacion,
las expectativas y deseos que guian las acciones. O, dicho de otra manera, los valores,
emociones y significados que sostienen la accion politica. Beorlegui (2016) subraya que
se debe “explorar la dimension subjetiva como un proceso incesante de adquisicion de
significados por medio de determinadas formas, practicas, emociones, discursos,
aspiraciones y desengafios” (p. 11). De hecho, Berezin (1997) propone que la cultura
politica es una “matriz de significados” encarnada en simbolos, practicas y creencias de
una colectividad determinada. Wildavsky (1997) entiende la cultura politica como
significados que guian la practica. Para Moran (1996), sin codigos y significados en
comun es dificil que haya accidn politica y para Eder (1996-1997), la cultura posee la
funcion de dar significado a la accion. Por lo tanto, apuesto por una mirada que dé
importancia al sentido que adquiere la accion politica, sentido que, segiin Berezin (1997),

se va adquiriendo a partir de las costumbres de la comunidad.

Todas estas aportaciones confluyen en la importancia de los significados que orientan y
sujetan la accién politica, asi como en que ésta produce significados que van
acumulandose y reproduciéndose. Y que todo este proceso responde a “una estructura de
sentimiento” (Williams, 2009) que se va formando, donde podremos acceder a la
comprension de cdmo se viven y sienten los valores, como los sentimientos se articulan
con las ideas, de modo que el pensamiento sera sentido y el sentimiento pensado. Este

acercamiento, por tanto, nos permite analizar las maneras de vivir la politica.

Considero que, cuando se habla de modelos de militancia en el Pais Vasco, se esta
haciendo referencia a todo esto, a los deseos y valores que se movilizan para la accion, a

los significados que adquieren esas acciones politicas de manera concreta, articulando lo
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individual y lo social, asi como tejiendo una comunidad politica de cédigos compartidos.
En este sentido, es importante tener una vision de la cultura politica que no dicotomice
los hechos, los valores y los intereses (Wildavsky, 1997) y se abra al andlisis de las utopias

(Varela, 2005).

Olga Maria Ruiz apunta que “la militancia politica es una forma de vivir, comprender y
sentir la realidad, y supera con creces la mera adscripcion a un proyecto politico y/o
ideologico” (2015, p. 33). La nombrada JMZ concluye que para muchas personas la
militancia “es una manera de estar en el mundo, una manera de pensar, una manera de
tener relaciones, una manera de sentir. Es la estanteria mental. A algunas personas la
militancia les ha dado mucho, a otras casi todo” (2014, p. 16). Las propias protagonistas
de mi investigacion mencionan que la militancia “es un lugar para estar en el mundo, un
lugar para mirarlo”. Ahora bien ;cudl es ese lugar? ;cudl esa forma de vivir? Y ;cual la

estructura de esa estanteria?

Tres mujeres, tres puntos de inflexion y un unico relato

Como he sefialado anteriormente, los relatos de Irene, Maitane y Lili —tres represaliadas
que comenzaron a participar en diferentes espacios politicos de la Izquierda Abertzale en
la década de los 90— representan el hilo conductor de este analisis. Antes de presentarlas,
es de suma importancia dar cuenta del contexto en el que inician su participacion

sociopolitica, ya que ellas sittian alli su principal motivacion.

En lo que se refiere al conflicto politico armado, esta década es la tercera de conflicto
armado ya que en la denominada transicion esparniola este movimiento optd por la ruptura
al considerar que no supuso un cambio realmente estructural respecto al régimen
franquista. Asi, este decenio se sitia entre dos procesos de negociacion fallidos (Argel

1989 y Lizarra Garazi 1998)'3.

13 Los tres primeros meses de 1989, ETA y el gobierno espafiol del PSOE entablaron un dialogo que se dio
en tierras argelinas. Esta mesa de didlogo que se rompié en marzo del mismo afio, dio como fruto una tregua
de caracter bilateral. El proceso de Lizarra Garazi hace referencia al acuerdo politico alcanzado y firmado
en septiembre de 1998 por una mayoria social, sindical y politica vasca, donde se reconoce a Euskal Herria
como marco de decision de cara a una resolucion politica del conflicto entre Euskal Herria y los estados
espaiiol y francés. En cuestion de dias ETA declard una tregua indefinida y mas tarde hizo publico que tenia
un pacto con las dos principales fuerzas politicas soberanistas vascas. También en este contexto se dieron
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También es el lapso en el que la actividad armada de ETA tuvo como objetivo a los
representantes politicos; cuando se produjeron los secuestros mas largos de su historia y
cuando se intensificaron y reforzaron las movilizaciones populares e institucionales
contra la misma. Asimismo, durante esos afios se produjo un auge de lo que se
denominaba kale borroka, que comprendia desde expresiones similares a la primera linea
chilena hasta acciones de sabotaje contra bancos y mobiliario publico. En este decenio se
inicia la politica de dispersion de los presos politicos (1987-1989), la linea juridico
policial de “todo es ETA” en 1998 inicié los procesos de ilegalizacion de partidos,

organizaciones y medios de comunicacion populares, entre otros.

En cuanto al movimiento feminista, en el &mbito vasco podemos considerar esta década
como el principio de la institucionalizacion del feminismo y la era en que la ficcion de la
igualdad cobr6 fuerza. En 1989, la caida del muro de Berlin puso fin a la llamada guerra
fria, y el triunfante capitalismo abrid las puertas al neoliberalismo. En Europa los Estados
difundieron las reivindicaciones de los movimientos populares y, en consecuencia, los
Estados se posicionaban como garantes de derechos. En esta nueva era del pensamiento
unico, como reconocen numerosas agentes feministas (Epelde, Aranguren y Retolaza,
2015), el feminismo perdié su fuerza como movimiento popular autdbnomo; en concreto
su presencia en las calles y su capacidad de autoorganizacion mermo la habilidad de tejer
alianzas a nivel interno. En consecuencia, prevalecieron la dispersion y la deriva.
Paralelamente, se extendio la ideologia de la igualdad, se negd el caracter estructural de
la opresion de las mujeres y, en general, se precipit6 el fendmeno nombrado ficcion de la
igualdad. Asi, se difundié la idea de que la igualdad entre mujeres y hombres ya era una
realidad, crecieron los discursos de menosprecio al feminismo e incluso se cuestiono su
existencia. Este proceso provoco la pérdida de concienciacion de amplios sectores de
mujeres, especialmente de las jovenes, ya que podian hacer cosas que sus madres no
habian podido hacer, y esto hizo que la desideologizacion fuera mas profunda (Epelde et
al., 2015). Por tltimo, se avanzd en el reconocimiento del caracter publico y politico de
la violencia machista que atin se denominaba violencia doméstica (Del Valle, 1992) y con
ello se iba introduciendo la palabra gémero en nuestros vocabularios, discursos e

iniciativas.

conversaciones entre el gobierno espafiol del PP y ETA en Zurich. Este proceso fracasé y en diciembre de
1999 el alto el fuego de ETA ces6.
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No podemos olvidar el orden de género (Connell, 1998) que caracterizaba el hecho de ser
mujer en Euskal Herria en los afios 90 y que, en suma, definia el espacio para actuar como
mujer. Continuando la estela de las dos décadas anteriores, el acceso de las mujeres al
mundo laboral asalariado sigui6 aumentando, a pesar de la fuerte crisis econémica y

['*. También aumento el nivel de

social provocada por el desmantelamiento industria
estudios de las mujeres y a diferencia de lo que ocurre en la actualidad, atin predominaban
los hombres en los estudios superiores. En cuanto a las relaciones sexoafectivas y la
sexualidad, destacaria como caracteristicas propias la aceptacion e influencia de hitos que
procedian de los afios 80; despenalizacién de métodos anticonceptivos y el aborto, la
legalizacion del divorcio y el embate del SIDA. Asi, en los 90, se ampli6 la diversidad de
modos de convivencia, se retraso la edad de gestacion y descendio la natalidad. Por tltimo,
respecto de la participacion sociopolitica de las mujeres ésta se situaba entre el 5% y el

15% en puestos de cargo y responsabilidad (parlamentarias, concejales, miembros de

direcciones)'”.

A continuacion, las presentaré y mostraré los dilemas o encrucijadas vividos, asi como
las propuestas que realiza cada una de ellas. Pero para ello es preciso apuntar que, aunque
no es el objeto de este articulo y por lo tanto no puedo extenderme en ello, para
comprender la experiencia de estas mujeres es necesario tener presente su agencia y la

reivindicacioén que hacen de la misma.

A pesar de la tendencia a privar a las mujeres de la Izquierda Abertzale de
la capacidad de decision e influencia (de vaciarlas de agencias), en el
trascurso de la investigacion he visto que la imagen que tienen de si
mismas es muy distinta. Empezaron a participar porque consideraban
injusto el contexto sociopolitico que les rodeaba y el impetu represivo de
la época. También por considerar a la Izquierda Abertzale un instrumento
de liberacioén, un movimiento con capacidad de desafiar a los Estados, un
movimiento que podia escribir la historia (al igual que los movimientos

revolucionarios de otras latitudes). Mencionan que previamente ya habia

14 Politica impulsada por el gobierno del PSOE en los 80 y 90, que definié el actual modelo econdmico.

15 Aun conociendo las criticas feministas acerca de la manera de definir e investigar la participacion
sociopolitica, por mencionar algunas, destaco a Jean Gabriel Contamin (2007), Jone Miren Hernandez
(2008), Marina Sagastizabal (2017) y Jone Martinez (2018); todas ellas referidas a la participacion en
sindicatos y movimientos politicos.
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otras mujeres y por lo tanto siguiendo esa referencia sentian que como
mujeres tenian cabida en la Izquierda Abertzale (Dafiobeitia, 2021, el

original esta en euskera, la traduccion es mia).

Irene: dejarles un mundo mejor a nuestros hijos

Irene es una mujer de 46 anos, a la que entrevisté en el afio 2019. Es madre de dos criaturas
de 17 y 5 afos, y su pareja hombre cumplia condena en una prision a 900 kilémetros del
Pais Vasco. Irene comenz6 su militancia participando en el movimiento estudiantil y en
Jarrai '®. Después militd en Egizan —una organizacion feminista de la Izquierda
Abertzale— y también en ETA que fue lo que supuso su detencion. Su participacion en la
organizacion armada la desarroll6 tanto como /egal/'” como en la clandestinidad. Tuvo que
dejar a su hija de dos afios a cargo de su familia, cuando de manera precipitada paso a la
clandestinidad. Cumplié condena en diferentes prisiones, pero tras ser excarcelada siguiod
estando sujeta a diferentes procesos judiciales y medidas que afectaron sus condiciones

de vida.

Nos cuenta que es consciente de que tiene muchisimas heridas, pero que ha decidido no
abrirlas, porque sospecha que tal vez podrian ser demasiado para ella. Repite varias veces
que lo mas duro de la prision era el no poder estar en la calle, no tanto el hecho de estar
dentro (en prision). Con esto quiere subrayar que se le hizo muy doloroso no estar con su
hijay con su pareja'®.- De hecho, describe su vida en prision como “una habitacién propia”,
donde retoma sus aficiones y deseos, que tal vez sea mas comprensible, cuando relata dos

de los dilemas y puntos de inflexion que vivid en su militancia:

[En prision] El momento més hermoso, con mis aspiraciones politicas
personales, o sea yo he disfrutado estudiando, estudiando lo que yo queria,

estando con gente de la universidad, con la relacion que he tenido con unas

16 Organizacion que formaba parte del movimiento juvenil y con una ideologia independentista y socialista.
Estaba implantada en todo el sur del territorio vasco, hasta que en el afio 2000 se disolvio para dar lugar a
una nueva organizacion nacional con estructura militante en todo el territorio: Haika.

17 Modo de denominar a las personas militantes de ETA que desarrollan su militancia compagindndola con
su vida diaria, ya que la policia aun no las tiene fichadas.

18 La relacion de pareja y el desarrollo de la maternidad y paternidad han estado llenos de interrupciones
por los cambios de condiciones. En el momento de la entrevista, faltaban dos meses para la proxima puesta
en libertad de su compafiero, por lo que esperaba con mucha ilusiéon el momento donde iban a volver a estar
y vivir juntos en libertad después de 20 afios.
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personas. He disfrutado alimentindome a mi misma, lo acepto, eso me
gusta. Pero esta guerra... Pero bueno, no pasa nada. Eso es lo que nos ha
tocado a nosotras, y ahora a otras les tocara otra cosa. Y esa ambicion
personal la podran desarrollar con la politica, es decir, podran compaginar
mas sus ambiciones personales con las politicas [...] Si, cuando sali de
prision, yo ahi tuve que tomar una decision: o irme fuera y estudiar,
tomandome dos afios, o retomar el compromiso que tenia con la militancia.
Y decidi lo segundo y muchas veces me sentia...pues que no hice lo que
yo queria hacer. Quiero decir que por una parte hice lo que yo queria,
porque fui yo quien tomo la decision [...] Y digo que “no me atrevi” no
porque alguien no me dejara, sino porque no me atrevi yo misma a dejar
Euskal Herria y el compromiso que tenia en ese momento. Atreverse no es
que alguien no te deje, es algo més relacionado con la dependencia, no me
atrevo a... jentiendes? Es a tus compromisos, a Euskal Herria. Es mas, una
cosa de valores, de: “estas en un sitio o estds en otro”. Digo esto de manera

muy consciente, porque lo siento asi...

[...] El otro punto de inflexion, que fue muy grande, fue cuando tuve la
primera hija, ahi me di cuenta de que esto no es un juego, ese fue un punto
de inflexion, si. Decir, esto no es un juego, esto es otra cosa. Y entonces
ahi tuve que volver a pensar: ;yo quiero hacer lo que estoy haciendo? ;Me
merece? ;/Para qué lo hago? Coste beneficio, politicamente. Cuesta dejar a
la nifia, quieres lo mejor para la nifia. Y ahi lo pasé muy mal [...] Decidi
que si [...] Y entonces ahi fue un salto en mi militancia, porque decidi que
merecia la pena. Las mujeres, hace 20 o 30 afios, no decidiamos tener hijos
0 no, los teniamos y ya estd. Las mujeres de ahora decidimos si tenemos
hijos. Entonces nosotras no so6lo tomamos el compromiso de darles de
comer, de que estén calientitos cuando van a la cama, sino de dejarles un

mundo mejor.
Irene muestra dos puntos de inflexion o encrucijadas, donde se visualiza de manera muy

clara cémo la militancia politica o armada hacia incompatibles una maternidad basada en

la cotidianidad y también la culminacion de aspiraciones intelectuales o profesionales. En
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otros casos, finalizar los estudios y la maternidad llegaron tras dejar de militar. En el caso

de la siguiente protagonista, Maitane, tras enfermar.

Maitane: habia que tirar, tirar y tirar

Maitane es una mujer de 47 anos. La entrevisté en 2019. Ella también es madre de dos
criaturas de 17 y 14 afios, y en el momento de la entrevista tenia empleo. Maitane crecio
en una pequeia localidad de no mas de mil habitantes y, segun ella, lo que mas la marco
durante la infancia fueron los relatos de su abuela acerca de la guerra civil y todo lo vivido
en la dictadura. La conciencia de que su pueblo, su cultura, su idioma no estaban “en el
lugar que les correspondia” la llevo a participar en la Izquierda Abertzale en el instituto.
Su tio se lanzo por una ventana cuando la Guardia Civil lo vino a detener, segun ella, por
el panico a las conocidas torturas de este cuerpo militar. El tio sobrevivio y fue
encarcelado, por lo que Maitane conocid de cerca las condiciones de la prision politica
que se imponian en la década de 1990. Cuando Maitane llegé a la universidad, se encontr6d
con que no le permitian realizar los estudios en su idioma'’ y esto reforz6 su compromiso
militante. Maitane nunca fue detenida, pero en cambio sufri6 seguimiento y acoso policial
durante mas de dos afos, por lo que constantemente vivia al limite de pensar que se la
llevaban detenida. Durante la década del 2000 —conocida como la de las ilegalizaciones
ya que fueron mas de una decena de organizaciones las asi declaradas y perseguidas—
participar en cualquier organizacion de la Izquierda Abertzale o del movimiento popular
podia significar: detencion, tortura y prision en el Estado espafiol. Ante tanta presion,
enferm6. Primero comenzd a adelgazar, tenia diarreas diarias y al final terminé
convulsionando y perdiendo el control sobre su cuerpo. Dice que la tortura era algo que
la aterraba, sobre todo la de las mujeres, aunque no termina de nombrar exactamente qué
es lo que les pasaba o mejor dicho qué les hacian a las mujeres en las comisarias, se refiere

a toda la violencia politica sexual®.

19 E] euskera, lengua minorizada, en situacién de diglosia con el castellano y francés. No oficial en todo
el territorio. Recientemente la asamblea francesa propuso incluirla en la red publica pero el Constitucional
ha fallado en contra. Mas informacion: https://www.ehige.cus/es/la-ensenanza-del-cuskera-se-estabilizara-
en-la-red-publica-de-iparralde/

20 Concepto acufiado por las exdetenidas y expresas de la dictadura de Pinochet, para poder subrayar la
intencionalidad politica de la tortura sexual. La definen como toda violencia de connotacién sexista y
sexual que es ejercida contra mujeres o disidentes sexuales por su participacion politica (adquiera ésta la
forma que adquiera). Mas informacion: https://www.youtube.com/watch?v=3uC7Ucxb7VY
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Yo igual era mas espontanea antes de la ilegalizacion. Creo que cuando yo
tengo 27 afios es cuando empieza notablemente el seguimiento policial a
saco. Y a partir de ahi, lo vivo de otra manera. A todos los sitios que iba
ellos estaban alli. Y si, un punto de inflexion muy fuerte para mi fue ese.
Esa forma de tener que militar, tres afios asi, hasta que enfermé. Con 30

anos enfermé.

Aunque considera que nunca ha terminado de curarse, tras unos afios decidié volver a la
participacion politica, y fue concejal de su pueblo, durante los afios de aislamiento
politico?'. Fue tanta la tension que esto le supuso, que decidié abandonar durante un afio
su localidad, aunque tuvo que regresar ante la precariedad que vivio al salir. Lo que llama
la atencion de su relato es que comunica en su organizacion lo que le estaba ocurriendo,
a lo que le responden que también otras personas estan siendo acosadas por la policia,
insinuando que contintian adelante con su compromiso. Ante esto, Maitane decide seguir,
incluso adquirir una responsabilidad aun mayor. En otro momento de la entrevista, de
alglin modo desvela las razones para ello. En un primer momento del testimonio esté

hablando sobre las personas de ETA con las que se compara:

Yo sabia que habia situaciones mas duras y violentas que la mia, y que
habia gente que estaba trabajando en situaciones muy precarias. Entonces,
aprendes a valorarlo. A mi eso también me ha llamado mucho la atencion,
los que estan en contextos mas duros que nosotros, y la fuerza que ha
demostrado, o la que ha sacado, la gente que estd ahi. A mi eso me ha
afectado mucho. [...] Luego también es verdad que a través de la
militancia muchas veces pues impera el “hay que hacer, hay que hacer, hay
que hacer, hay que hacer” [...] pues muchas veces lo que sientes es: o te
olvidas de escucharte, o tienes que olvidarte para sacar las cosas adelante.
Y eso depende de hasta qué punto se lleve, depende de cada uno, pero eso
va en contra de una misma. [...] Hay que tirar, tirar, tirar y tirar. [...] Si,
yo creo que me he metido mucha cafia a mi misma, porque he sentido eso

de “jque débil eres! Mira cuédnta gente ha sido detenida, cudnta torturada

21 Desde 1997 y hasta 2012, diferentes expresiones electorales de la Izquierda Abertzale fueron ilegalizadas,
y en las localidades que no fue asi los electos fueron victimas de aislamiento y expulsion, como, por
ejemplo, no dejarles participar en ninguna comisiéon municipal o celebrar los plenos municipales sin
informarles, etcétera.
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y no sé cudntas cosas mas. A ti ni te han tocado y ;como te puedes poner
asi? No es posible”. Ya sabes, me ponia a mirar a nuestro pueblo, al

conflicto, a nuestro alrededor y claro... pero a mi no me tocaron.

Maitane da cuenta de las duras condiciones de participacion politica y a su vez de una
cultura politica ajustada a las mismas, donde continuar se convierte en el inico horizonte
y apenas queda lugar para el cuidado. Precisamente Lili, que es la siguiente protagonista

nos cuenta como experimentd el cambio de esta subjetividad politica.

Lili: entre la liberacion y la orfandad

Lili es una mujer de 47 afios. La entrevisté en el afio 2018 y en ese momento estaba
terminando los estudios universitarios, que se vieron interrumpidos por su compromiso
militante y por los 10 afios de prision. No tenia hijos ni pareja en el momento de la
entrevista, aunque en el curso de la misma cuenta que en el pasado tuvo parejas y parientes
en prision. Es dindmica, reflexiva y conversadora. Lili comenzé a militar con 16 afios en

el movimiento estudiantil y juvenil, asi como en Jarrai.

En esa época las organizaciones juveniles de la Izquierda Abertzale desarrollaban una
labor publica, aunque después tuvieron un devenir clandestino tras la estrategia politico-
judicial y policial impulsada por el mencionado juez Garzén conocida como “todo es

ETA” %2,

Lili defiende la capacidad de entrega y compromiso que tuvo su generacion, es evidente
que se siente orgullosa, sobre todo de ese grupo no tan mayoritario de mujeres que lo
hicieron en los términos que se analiza en este articulo. Pero, a su vez también es critica
con la cultura politica de esa época. Lili describe su mayor punto de inflexion en la
militancia —que vivié como una liberacion, pero también como orfandad y perdida de

sentido—, cuando al salir de prision no retoma su compromiso militante.

22 Jarrai y Haika, junto a otras organizaciones sociales y politicas populares, fueron incluidas en la lista
internacional de organizaciones terroristas, accion impulsada tras los atentados del 11 de septiembre de
2001.
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A mi me costd muchisimo priorizar mi vida personal. Pero no inicamente
hacerlo ;eh?, también decirlo, explicitarlo. Se me hacia muy dificil,
doloroso... no sé¢ qué palabra usar. Me sentia un poco egoista, como si
hubiera abandonado o traicionado nuestro proyecto colectivo. También me
sentia como si fuera débil, como si eso me hiciera mas floja, porque la ruta
marcada y que se daba por natural o por lo menos la que mejor se valoraba
era continuar militando después de prision. Diria que sobre todo se
aplicaba esta logica a la gente que habia tenido mas responsabilidades.
Tampoco es que la gente te mirara mal, o se atreviera a decirte algo... no
es eso, no me entiendas mal. Era més, que una misma sabia que eso no era
lo que se esperaba de ella. Por otra parte, habia dentro de mi una fuerza
muy grande que me impulsaba a desarrollar mis suefios, mis proyectos
particulares o personales. Dedicarles tiempo y energia. Fue una fase muy
fructifera, también politicamente ;jeh? Pero fue rara, incomoda, si. La vivi
como si hubiera sido una ruptura, aunque no fuera una ruptura en realidad.
Pero me doy cuenta de que evitaba hasta a cierta gente y ciertos ambientes.
Ademas, yo no traje hijos, y veia que teniendo hijos estaba como mas
admitido priorizar tu vida personal. Eso me daba mucha rabia. Ademas, yo
necesitaba curar mis heridas, y en esa época alin costaba hablar de eso. Las
consecuencias de la represion te las callabas un poco y te las comias ta

misma.

Lili confirma esa subjetividad politica donde lo colectivo se sobrepone a lo individual y
donde lo individual se compone mucho de lo colectivo, hasta el punto de experimentar
una pérdida de sentido vital. También muestra que los aspectos relacionales, emocionales
y psicologicos pertenecian a la esfera privada y costaba situarlos en el ambito de lo
publico y por lo tanto de lo politico. Y precisamente este &mbito se relacionaba con la no
fortaleza, con la contradiccidn, con la herida; cuestiones que no se mostraban y por lo

tanto es otra manera de negarlas.
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Mujeres feministas: produciendo nuevos sentidos

Maitane, casi al final de la entrevista reflexiona que tal vez tales condiciones represivas
y ese unico modelo de militancia —por otra parte, tan duro—, no han permitido el pleno
desarrollo de las personas, cuestion que también mencionaba Irene. Y segun va
desarrollando la idea, termina hablando en presente, afirmando “tal vez nos tenemos que
dar permiso para desarrollar esas aficiones o gustos, dejar de sentir que son caprichos”,

asi como apuntando la necesidad de revisar criticamente las practicas y heridas del pasado.

Tal vez como movimiento politico no nos hemos quitado el caparazon. Ahi
hay mucho trabajo, ademas tenemos mucha carga y mucho caparazon.
Cuando lo que tenemos dentro salga, que es muy grande, pues no sé si hay
medios para sostenerlo. En eso también tenemos que acertar, porque ahi
hay mucha cosa. Ademas de las consecuencias personales, ha tenido
consecuencias politicas, el no cuidado de las heridas nos ha llevado a la
ceguera, a no ver las cosas como son en conjunto. Y yo creo que ver las
cosas en conjunto es enriquecedor, y ademads creceremos, aprenderemos...
aunque sea duro y doloroso. Pero si a eso no se le hace sitio... no sé, creo
que es necesario ver las cosas y darle un lugar, un sitio adecuado. Eso es
muy importante. Si, si, eso se necesita. Y tenemos algunos indicios de esa
ceguera, si. jQué trabajo nos queda por hacer! Creo que tenemos que hacer
las cosas desde dentro hacia fuera, y tenemos que mirar nuestro interior en
su totalidad. Y que a medida que miremos y ordenemos el interior, a
medida que le demos su lugar y su espacio, estaremos mucho mas fuertes.
Que serd mucho mas real hacer frente a los retos que haya que hacer frente.
En cambio, si lo negamos, lo negamos, y lo negamos, al final vamos a caer.
Porque eso esté ahi, entonces hay que mirarlo, eso nos reforzara. Ademas,
lo necesitamos. Igual no lo hacemos porque es doloroso y ademas lo pone
todo patas arriba, igual no todo, pero si muchas cosas y de ahi puede
resultar una crisis. Cuando surge una crisis, los que hasta entonces para ti
ha sido el maximo soporte, o sea tu pilar y fundamento, es decir todo lo
que para ti ha sido imprescindibles para tirar hacia adelante pues se te
tambalea y... jte entra un vértigo! Pero creo hay que ver ese vértigo,

mirarlo... para ver cudl es realmente... Porque resistirse a eso es miedo. Es
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un caos, porque en una crisis aparece el caos y debes pensar en los nuevos
soportes. Creo que estamos con los soportes de antes en una sociedad
nueva. Hay cosas que se estan moviendo, pero todavia queda... (Maitane,

2019).

Lili también se muestra favorable a colectivizar y politizar las heridas de la represion, asi
como las de la militancia. Se queja de dejar en el ambito particular y privado cuestiones
que segun ella deberian ser responsabilidad colectiva y del movimiento politico. Pero en
su opinion, el ideal militante basado en la entrega total y autosuficiencia, el martir y héroe,
invisibiliza la importancia de tratar esta realidad. Ideales que, segun Lili, aunque no se

defiendan en lo explicito, pesan mucho en lo simbélico.

Por ultimo, no puedo concluir sin subrayar que este tipo de cuestionamientos feministas
superan el ambito de esta investigacion y recién comienzan a hacerse publicos, aunque
sea de manera timida e intermitente como nos muestra este manifiesto “Aqui estamos”
(29 de diciembre del 2016) de la primera intervencion feminista de las expresas politicas

vascas:

Hoy, nos encontramos aqui las mujeres que un dia decidimos emprender
la lucha por la independencia de Euska Herria y por una sociedad mas justa
e igualitaria. Estamos aqui las mujeres que en aquellos dmbitos de lucha
nos sentimos invisibles, pero también las que, para no serlo, convertimos
el grito en una costumbre y en nuestra forma de actuar diaria.
Curiosamente, nunca fuimos invisibles para el Estado y, asi, un dia fuimos
detenidas. La policia nunca ignor6 nuestra condicion de mujer. Por lo que
hoy, estamos aqui mujeres que en comisaria fuimos violadas. Y no sdlo las
que fuimos violadas, también las que vivimos en nuestras propias carnes
el miedo, el panico de serlo. Y las que, como consecuencia, aun hoy
seguimos necesitando ayuda profesional. Porque si, la violencia sexual ha
sido un arma de guerra para neutralizar las ansias de libertad de este pueblo.
Cada una de nosotras hicimos frente a aquella situacion como pudimos:
aqui estamos hoy las que mantuvimos la dignidad y no denunciamos a los
v las comparieras. Pero, también estamos aqui las que, sin perder la

dignidad, firmamos lo que nos obligaron. Y es que creemos que cincuenta
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anos después, tal vez sea hora de reconocer que también las hijas de este
pueblo, no solo los hijos, han luchado. Estamos aqui también las que una
vez encarceladas curiosamente perdimos a nuestras parejas. La verdad es
que no sabemos en qué momento se nos pudo pasar por la cabeza que
podriamos ser cuidadas en vez de cuidadoras. Qué ingenuas. O
pensandolo mejor, tal vez siempre supimos que eso ocurriria. Y a pesar de
ello no abandonamos nuestra lucha. [ Vaya!, parece que el valory el coraje
han tenido muchas caras en nuestro pueblo. Desde entonces, fueron
nuestras madres, hermanas y amigas las que se ocuparon de nosotras. Las
que nos asistieron y nos hicieron llegar el calor que tanto se necesita en
esas circunstancias. Porque en este pais, han sido y aun hoy siguen siendo
las mujeres las que se responsabilizan de la asistencia de las presas y los
presos. Las que constituyen el soporte y el balon de oxigeno para el
colectivo de los presos y las presas politicas vascas. [...] También estamos
aqui las mujeres que fuimos objeto de burla y humillacién por parte de la
carcel, y no sdlo de la carcel, por el grave delito de querer a otra mujer.
Estamos aqui las que por haber sido mujeres hemos sufrido un régimen
penitenciario distinto. Aqui estamos las militantes y sujetos politicos no
reconocidos (La traducciéon y las cursivas son mias. Tomado de

https://justiziafeminista.eus/otras-experiencias/).

Aunque de una forma sutil, considero que este manifiesto muestra una perspectiva critica
respecto a la cultura politica de la Izquierda Abertzale, ademas de ser muy idonea para
ver y mostrar como esta cultura esta en relacion constante con los Estados y sus aparatos

represivos.

Conclusiones preliminares
Como hemos visto, los testimonios de nuestras protagonistas son un corpus privilegiado
para conocer las formas en las que en el contexto estudiado se relacionaba lo publico y lo

privado, lo colectivo y lo individual, la vida politica y personal, incluso para la

reconstruccion critica de la experiencia militante que tuvieron (Oberti, 2006, 2015). Es
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por lo que, a través de Irene, Maitane y Lili, hemos podido conocer més en profundidad

el paradigma del sacrificio o entrega total que sintetiza el lema “Euskal Herria ala hil”.

Este lema, al igual que la moral sacrificial, preceden a ETA y la Izquierda Abertzale. El
patriotismo vasco, el proyecto emancipador que bebe del nacionalismo tradicional tiene
sus raices en el siglo XIX, aunque el nacionalismo radical lo moderniza superponiendo el
socialismo al proyecto politico independentista. De hecho, es un lema que se rescata de
la guerra de 1936, de la resistencia vasca al fascismo espafiol, al igual que la cancion de
Eusko Gudariak (Soldados Vascos) que la Izquierda Abertzale hace suya y resignifica en
el segundo franquismo, actualizandola hasta el dia de hoy, cuando la cantan al final de los

actos politicos.

La sociologa Carrie Hamilton (2007), que estudi6 a las mujeres de ETA desde 1960 a 1982,
concluye que la maxima de estar dispuesto a morir y a matar® es reactualizada y
reelaborada en 1968, afio en el que es asesinado el primer militante de ETA y también la
primera victima mortal de ETA?*. Seglin esta misma autora, esta reelaboracion de Euskal
Herria ala hil se veréd definitivamente reforzada en el juicio de Burgos que, ademas de
tener repercusion internacional, tuvo una gran difusién mediatica. Subraya Hamilton que
las figuras del héroe y, sobre todo, las del martir se materializan en los seis hombres
condenados a muerte, a través de sus declaraciones (donde dicen explicitamente estar
dispuestos a dar la vida por el pueblo vasco) y de su canto del Eusko gudariak que ain
resuena. A su vez, y siempre siguiendo a la misma autora, la asociacion del héroe vasco
con el joven martir sigui6 reforzdndose segin iban siendo cada vez mas los muertos y

encarcelados de ETA, muestra de la creciente militarizacion del conflicto.

La premura de rescatar Euskal Herria de las garras del enemigo, el llamado histérico de
los ancestros y de la revolucion (de cambios estructurales), exigian darselo todo a la
libertad que tanto se quiere®. Segun Hamilton (2007), ese todo es la vida en el caso de

los hombres y es la maternidad en el caso de las mujeres. Esto no significa que las mujeres

23 La disponibilidad de matar es algo que apenas se explicita en las entrevistas. Es uno de los silencios mas
destacables.

24 Txabi Etxebarrieta y Jose Antonio Pardines respectivamente.

ZPoema del escritor y periodista vasco Esteban Urkiaga-Lauaxeta fusilado en 1937 por las tropas
franquistas.
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no hayan corrido peligro de muerte sino mas bien que debian sacrificar su maternidad

para ser activistas, o bien sacrificar su activismo para ser madres.

Mientras que los activistas varones eran a menudo padres, y algunos
pueden haber visto la paternidad como una forma de dejar atrds una parte
de si mismos, en caso de una muerte prematura, durante los dos primeros
decenios de ETA hubo pocos casos de mujeres que combinaran el activismo
armado y la maternidad. En las pocas excepciones conocidas, el sacrificio
de las mujeres tom¢6 la forma de ser separadas de sus hijos durante el
activismo y el encarcelamiento (Traduccion propia. Hamilton, 2007, p.

103).

Irene nos muestra que la separacion de los hijos continud siendo un sacrificio en el
periodo analizado, se realizaba pensando en un futuro mejor, en ese pais libre que sentian
la obligacion de ofrecer a sus hijos, como también ha sido estudiado para los casos del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria chileno y las organizaciones argentinas Ejército
Revolucionario del Pueblo y Montoneros (Vidaurrazaga, 2012, 2015; Diana, 2006; Ruiz,
2015; Oberti, 2015). En cambio, en el caso vasco en ninguna de las épocas historicas se
propuso la férmula “pareja terrorista” (Morgan, 1989) o “pareja revolucionaria”?®, ni
tampoco nada parecido a los proyectos de crianza colectiva en ninguna guarderia de algin

“edificio de los chilenos™?’.-

Maitane nos ha mostrado como no Unicamente se sacrifica la maternidad, sino que
también “una se acaba jugando su salud”, por dar continuidad a esa aspiracion colectiva
y superior, que sobrepasa la biografia y el cuerpo de una misma. Maitane es la historia
encarnada del imperativo “hay que continuar cueste lo que cueste”. Su relato devela la

influencia de la creciente militarizacion del conflicto —en estas dos décadas a través de

26 Me refiero a propuestas como la siguiente del caso argentino, en el ERP (organizacion armada argentina
de la década de los 70): “La pareja revolucionaria no debe constituir una unidad cerrada que empieza y
termina en la misma, sino como decimos mas arriba, integrarse en sus relaciones al conjunto de la
organizacion, con la clase obrera y el pueblo y el conjunto del proceso revolucionario. [...] El grupo
familiar constituye la célula basica no solo de la actividad politico-militar de la organizacion sino de un
estilo de vida que constituye una adecuada transicion hacia el futuro estilo de vida socialista” (Ortolani,
1972, pp. 29-30).

27 Hace referencia al documental “El edificio de los chilenos” de Macarena Aguilé y Susana Foxley que
describe la experiencia de Proyecto Hogares del MIR en Cuba, de la que fueron participes 60 criaturas. Y
el documental “La guarderia” de Virginia Croatto, que protagonizan los descendientes de la organizacion
Montoneros, que fueron parte de un proyecto similar.
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las ilegalizaciones y represion contra un abanico cada vez mas amplio de organizaciones
que se incluye en la categoria tan elastica de terrorismo (Calveiro, 2006)—, pero también
el papel que juega la referencia de las personas militantes de ETA, que son el ideal de

entrega y generosidad.

Asi, el otro extremo, donde lo individual prevalece sobre una idea totalmente rigida de lo
colectivo, sera vivido como egoismo e incluso traicion. Es Lili quien nos ensefia que,
aunque lo colectivo se antepone a lo individual, la gestion de las consecuencias de la
represion, no todas, no se colectivizaron ni antes ni ahora y se abandonaron a la suerte del
tejido del ambito privado de cada militante. Este trabajo de cuidados no fue ni es
reconocido como politico ni problematizado desde una perspectiva de género, como
evidencia el Manifiesto de las mujeres expresas. Algo muy en coherencia con la creencia
de que la vulnerabilidad es debilidad, con un ideario donde la fortaleza es dureza.
Discurso que expone también el Manifiesto, cuando reivindica la dignidad de las personas

que cantaron (dieron informacion a la policia en el trascurso de la tortura).

En resumen, las encrucijadas de estas tres mujeres muestran una cultura atravesada, aun
en las décadas posteriores a la caida del muro de Berlin, por los ecos de las Nuevas
Izquierdas, los procesos de liberacion nacional y revolucionarios de la segunda mitad del
siglo XX, que enlaza muy bien con la estela de la guerra perdida del treinta y seis, y con
la creciente militarizacion de un conflicto armado sostenido durante més de medio siglo.
Igualmente nos muestran una mirada critica y feminista, asi como individual y colectiva
en construccion, pero muy sugerente, sobre esa misma cultura politica. Y lo hacen
impulsadas desde un presente donde el movimiento feminista vasco ha adquirido

visibilidad y lugar social tras grandes movilizaciones.

Ese anhelo de un horizonte morado hace que unas redes feministas se estén animando a
reelaborar los trabajos de la memoria (Jelin, 2001), y de esa manera también estan
contribuyendo a que las mujeres de la Izquierda Abertzale puedan ser sujetas de la

produccion de “conocimientos utiles” (Harding, 1993) de sus propias experiencias. Lo

28 ETA naci6 en 1959, por lo que en sus primeros 15 afios, convivio con las revoluciones y los procesos de
liberacion nacional que caracterizaron la segunda mitad del siglo xx: Cuba, Argelia, Vietnam. Por lo tanto,
bebio de discursos anticoloniales, asi como de diferentes ideologias revolucionarias que fueron parte de su
desarrollo y debates internos, donde prevalecio la marxista.
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anterior en aras a protagonizar, estimular o acompaiar las transformaciones de esta
cultura politica, e introducir nuevas interpretaciones del pasado construyendo su propia
memoria. Proceso que necesita de los marcos de interpretacion, practica y
acompafiamiento de un movimiento feminista que introduzca con mas fuerza la lucha por
la memoria en su agenda politica. Para finalmente poder ampliar y concebir nuevas
formas de dar vida a la politica atendiendo al género, que, como bien apunta Mariela

Peller (2018) para el caso argentino se quedo estrecho.
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