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Resumen 

El objetivo de este escrito es reflexionar acerca del tratamiento 

penitenciario cuyo eje gira alrededor de procesos de “refeminización” e 

infantilización, es decir, pasa por una serie de prácticas que tienden a 

modelar una “buena mujer” dentro de parámetros estereotípicos de género 

y de clase, a partir de convertirlas simbólicamente en niñas tuteladas por 

las y los agentes penitenciarios. Dicho tratamiento es de orden moralizador 

y comprende la intervención en tres esferas: el cuerpo, la emocionalidad y 

la sexualidad. Mediante testimonios de mujeres privadas de la libertad, 

observaciones etnográficas y análisis de los diagnósticos clínicos 

otorgados por el personal de psicología, fue posible analizar las diferentes  
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términos de prácticas, significados y representaciones del cuerpo, el género, la violencia sexual y la 
percepción de justicia sexual” (Romero, 2017, 15).   
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estrategias que son empleadas por las y los agentes penitenciarios para 

normar comportamientos adecuados de acuerdo con el género. Por medio 

de este trabajo fue posible comprender que el tratamiento resocializador 

dirigido hacia las mujeres, más que enfocarse en su bienestar emocional y 

social, busca corregir las desviaciones del modelo prototípico de “buena 

mujer”.  

Palabras clave: estudios de género; mujeres encarceladas; cuerpo 

femenino; emociones 

 

Abstract 

This text reflects on treatments that essentially seek to “refeminize” and 

infantilize prisoners, in other words a series of practices that tend to model 

“good women” within stereotypical gender and class parameters by 

symbolically converting them into girls tutored by prison officers. This 

moralizing treatment includes a tripartite intervention, acting on the body, 

the emotion, and sexuality. Based on women inmates’ testimonies, 

ethnographic observations, and analysis of psychologists’ clinical 

diagnoses, this study focuses on prison officers’ various strategies to 

regulate gender appropriate behaviors. This approach revealed that the 

social rehabilitation treatment for women inmates is not designed to 

improve their emotional and social well-being but to correct deviations 

from the prototypically “good woman”.   

Keywords: gender studies; prisoner women; female body; emotions 

 

A manera de introducción 
 

Estela ya llevaba unos días en el apando2 cuando Anaid intentó deslizarle debajo de la 

puerta un recado. Como parte del castigo, estaba prohibido hablar o hacer llegar a las 

internas en aislamiento algún objeto. La custodia, que miraba la escena desde lejos, se 

levantó, y enojada, le pidió a Anaid el papel que acababa de pasarle a Estela. “Estás 

 
2 El apando es un lugar destinado al aislamiento, se usa principalmente como forma de castigo. Se trata de 
un pequeño espacio con camas y una taza de baño que no cuenta con agua corriente. Quienes están 
apandadas reciben en ese mismo sitio sus alimentos, no pueden salir al patio, llamar por teléfono, ver a su 
familia o convivir con alguien más hasta que concluya el castigo.  
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castigada porque está prohibido pasar recados, eso amerita un castigo”, espetó la custodia 

mientras abría el recado y lo leía, añadió: “estás castigada para mañana, te pasaste, nos 

ofendiste”.  

 

Anaid protestó, no comprendía por qué el contenido del recado podría haberle molestado 

mucho más que el propio hecho de haber intentado introducir el papel. Señaló la custodia: 

“nos llamaste monas”. A las custodias les molestaba el apodo con que eran conocidas 

entre las internas y, por esto, Anaid iba a ser apandada. Dispuesta a defenderse, se sentó 

en las escaleras a esperar a la trabajadora social para explicarle la situación. “Ya te dije 

que aquí no la puedes esperar”, le gritó la custodia, mientras subía las escaleras, 

acercándose. Sin que Anaid se diera cuenta, la custodia volvió sobre sus pasos, la tomó 

de los cabellos y la jaló con tal fuerza que sus pies volaron. A partir de ese instante, Anaid 

no recuerda muy bien cómo sucedieron las cosas, no sabe cómo es que llegaron más 

custodias a rodearla, sólo las vio corriendo hacia ella y sintió cómo la sujetaban de los 

pies y comenzaron a patearla en un intento por meterla al apando. “Me agarré como gato 

del marco de las escaleras”, recuerda Anaid, “como no me dejé, una custodia me dio una 

patada en el costado para doblarme la pierna sobre la rodilla, y me la zafaron”.   

 

“Ya desde allí empecé a estar mal, se me zafaba la rodilla, me daban cualquier pastilla 

para el dolor”. Después de mucho insistir, la llevaron al hospital para sacarle una 

radiografía, y se concluyó que necesitaba cirugía porque tenía los ligamentos rasgados. 

Anaid tendría que hacerse cargo de los gastos de la operación, pero como no podía pagar 

los 40 mil pesos, tuvo que quedarse así, soportando el dolor, hasta que un buen día dejó 

de caminar. Cuatro años después, fue finalmente operada.   

 

El caso de Anaid ejemplifica uno de los aspectos que comprende el imaginario en el que 

se basa el tratamiento “refeminizador”. El hecho de que las mujeres recluidas sean 

castigadas con mayor severidad que los hombres, en las mismas circunstancias, por 

mostrar comportamientos “violentos”, “indecentes” o “poco generosos” (Spedding, 2008; 

Romero, 2017) evidencia, por un lado, la normatividad de género subyacente y, por el 
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otro, una serie de prácticas de un tratamiento técnico de reinserción social3 de carácter 

moralizante que es menester estudiar.  

 

La cárcel, como dice Bello (2013), es un dispositivo que produce y naturaliza un sistema 

sexogenérico que impone a los sujetos pautas de comportamiento heteronormado, es 

decir, formas socialmente adecuadas de ser hombre o mujer. Dentro de las rejas de una 

prisión, se recrea el deber ser masculino y femenino existente fuera de los confines 

carcelarios y que es exigido por las y los agentes penitenciarios como una muestra de 

comportamiento adecuado según las normas de género; por lo tanto, es posible apreciar 

cómo éste funciona como una matriz de inteligibilidad bajo la cual se atribuyen 

significados, se codifican las conductas o se configuran las desigualdades (Gutiérrez, 

2002). Es justo esta matriz la que opera cuando la violencia de los hombres es tolerada, 

incentivada y minimizada porque, después de todo, “los hombres son así” (Rojas, 1998). 

De la misma manera, es posible decir que en reclusión no sólo se reproducen normas de 

género, sino también de clase y etnia (Bello 2013; Hernández, 2015) que exacerban las 

vulnerabilidades de las personas al potencializarse unas a otras, entonces, mirar estas 

condiciones que se articulan y se entrecruzan para configurar un determinado espacio 

carcelario, es también una tarea central del análisis.   

 

El objetivo de este escrito es reflexionar desde el campo de la sexualidad, el género y las 

emociones el tratamiento penitenciario cuyo eje gira alrededor de procesos de 

“refeminización”, esto es, pasa por una serie de prácticas ejecutadas por las y los agentes 

penitenciarios que buscan modelar a las mujeres dentro de parámetros estereotípicos de 

género y de clase, a pesar de que su función no sea esa (Romero, 2017). Se considera, 

además, que el éxito de la “refeminización” depende de otro proceso de carácter 

simbólico: la infantilización, cuya finalidad es regresar a las mujeres a un estado infantil 

donde solían ser tuteladas, sólo que ahora, el tutelaje es ejecutado por agentes 

penitenciarios (Azaola y José, 1996; Spedding, 2008; Romero, 2017). 

 

En este sentido, ser buena mujer dentro de las normas institucionales carcelarias 

comprendería principalmente tres aspectos: una corporalidad decente, una actitud 

 
3 Nombre que recibe el tipo de tratamiento empleado dentro del Sistema Penitenciario del Estado de 
México, entidad que rodea a la capital del país (Secretaría de Seguridad del Estado de México, Subsecretaría 
de Control Penitenciario, 2021).  
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emocional suave, delicada y pacífica, así como el ejercicio de la sexualidad únicamente 

dentro de los confines de lo moral e institucionalmente establecido. Para que este proceso 

de “refeminización” funcione, las y los agentes penitenciarios ponen en marcha todo un 

aparataje de reglas y sanciones para quienes no calzan con dichos estereotipos, y premios 

para aquellas que se adhieren a los parámetros de dicha feminidad. Sin embargo, a pesar 

de todas estas “tecnologías de género” (Buitrago, 2016; Spedding, 2008), algunas mujeres 

construyen formas de adaptarse, subvertir o recrear lo que, dentro y fuera de reclusión, 

significa ser mujer.  

 

Una mirada rápida a la situación carcelaria femenina en México 
 

En México hay 222 600 personas privadas de libertad, de las cuales 5.67% son mujeres; 

un poco menos de la mitad (44.52%) se encuentra recluida en uno de los veintidós penales 

femeniles ubicados en dieciocho entidades federativas, mientras que el resto (55.48%) 

está alojado en ciento veintitrés penales mixtos4. Aunque, según la normativa, un centro 

penitenciario no debería ser mixto, en la práctica, 46.24% de las cárceles han sido 

adaptadas para albergar mujeres; por lo regular se trata de anexos en los penales, y 

comparten con los hombres ciertos espacios, como los patios de visita familiar, los túneles 

para llegar a los juzgados, los locutorios y algunos pasillos (Secretaría de Seguridad y 

Protección Ciudadana, 2021).  

 

Según el Censo Nacional de Sistema Penitenciario Federal y Estatales (INEGI, 2021), la 

mayoría de las mujeres que se encuentran privadas de la libertad son jóvenes, 53.7% tiene 

edades que oscilan entre los 18 y los 34 años5 y 65.1% cuenta con estudios de nivel básico 

(prescolar, primaria y secundaria)6. En penales estatales, el delito por el que han sido 

sentenciadas con más frecuencia ha sido el robo (26.4%), seguido del secuestro (19.7%) 

y el homicidio (15.8%). Al cierre de 2020, 356 mujeres se encontraban embarazadas o en 

periodo de lactancia, adicionalmente, 384 tuvieron consigo a sus hijas o hijos menores de 

seis años.   

 
4 México cuenta con 288 centros penitenciarios, 15 dependientes del gobierno federal, 13 administrados 
por el gobierno de la Ciudad de México y 260 pertenecen a los gobiernos estatales (Secretaría de Seguridad 
y Protección Ciudadana. Prevención y Readaptación Social, 2021). 
5 De esta franja etaria 12.4% se encuentra entre los 18 y 24 años, 20.6% está entre los 25 y 29 años, y 20.7% 
tiene entre los 30 y 34 años. 
6 26.6% cuenta con estudios de prescolar o primaria y 38.5% con secundaria.  
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Aunque los estudios acerca de las personas privadas de la libertad no son escasos, el 

análisis respecto de las mujeres en esta situación tiene poca historia. Fue a finales del 

siglo pasado, con la introducción de la perspectiva feminista y de género, que se dio un 

viraje en la forma de entender el espacio carcelario. En nuestro país, estudios como los 

de Elena Azaola7 fueron pioneros para comprender la situación de estas mujeres, 

evidenciando que, aunque hombres y mujeres se encuentren en prisión, no atraviesan por 

las mismas experiencias ni su reclusión tiene los mismos efectos en su vida. Más 

recientemente, trabajos como los de Hernández (2015), Constant (2018) y Pérez (2020) 

han mostrado que, además, las mujeres privadas de la libertad no son un grupo 

homogéneo que pueda ser comprendido de la misma manera, sino que es necesario 

pensarlas desde la interseccionalidad, esto es, considerando otra serie de vulnerabilidades 

que las afectan y que exacerban su condición penitenciaria; aparte de ser mujeres, ser 

indígenas o campesinas (Hernández, 2015), su orientación sexual (Constant, 2018) o tener 

discapacidades (Pérez, 2020). 

 

Estas nuevas formas de observar permitieron también ampliar los temas de estudio dentro 

del contexto penitenciario, uno de ellos es el tipo de tratamiento de reinserción al que las 

mujeres son sometidas durante su paso por la reclusión, objetivo de este trabajo. Ya en su 

diagnóstico referente a la situación de las mujeres privadas de la libertad en México, 

Azaola y José (1996) advertían acerca de la necesidad de poner en práctica un tipo de 

tratamiento penitenciario que considerara las especificidades de las mujeres, ya que a 

menudo “se les concibe como sujetos enfermos, desdeñando su historia y condiciones de 

vida, es decir, considerando como padecimientos individuales los que no son sino 

síntomas de enfermedades sociales” (Azaola y José, 1996, p. 413).  

 

Según las autoras esto lleva a que, con frecuencia, las mujeres “obtengan diagnósticos 

clínicos desventajosos con los que se valora su comportamiento en la prisión y se 

determina la posibilidad de obtener su libertad” (Azaola y José, 1996, p. 41). En prisión 

se prescribe una gran cantidad de tranquilizantes, empleados “para permitirles 

sobrellevar, para adormecer su difícil realidad” (Azaola y José, 1996, p. 407); 

padecimientos como la depresión, están relacionados con las condiciones que enfrentan 

 
7 Entre sus primeros trabajos en torno a la situación de las mujeres privadas de libertad se encuentran: El 
delito de ser mujer. Hombres y mujeres homicidas en la ciudad de México: historias de vida. Las mujeres 
olvidadas: un estudio sobre la situación actual de las cárceles de mujeres en la República Mexicana.   
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en la prisión, como el abandono familiar, ya que entre menos visitas reciban, tienden a 

aumentar sus cuadros depresivos (Galván, Romero, Rodríguez, Durand, Colmenares y 

Saldívar, 2006).  

 

Los tratamientos penitenciarios incluyen, además, un sistema de sanciones derivadas de 

los estereotipos de género, es decir, se dictan medidas disciplinarias “para aquellas 

mujeres que no cumplieron con los lineamientos propios de una mujer con la finalidad de 

ejercer el encausamiento de los conflictos conforme los lineamientos simbólicos 

existentes” (Mejía, 2012, p. 69). Como parte de este sistema se plantean, por ejemplo, 

suspensión de visitas (Galván et al., 2006), las jornadas de trabajo, las amonestaciones 

por escrito, el cambio de estancia o dormitorio o los envíos a los módulos de máxima 

seguridad (Cruz, Morales y Ramírez, 2010), castigos que se otorgan por desobedecer los 

cánones de género relacionados con la higiene, la obediencia, la heterosexualidad, el 

pudor y el respeto (Mejía, 2012); empleando, además, como estrategia de control, los 

procesos de infantilización, esto es, tratarla como “si fuera una menor o incapaz” (Azaola 

y José, 1996, p. 414). 

 

Algunas notas metodológicas 
 

El área femenil del penal de Chiconautla8 es un gran rectángulo con una construcción de 

dos pisos donde transcurre toda la vida de las mujeres. Es un anexo del área varonil que 

se encuentra ubicado muy cerca de una calle que rodea el centro penitenciario. A 

diferencia de los espacios ocupados por los hombres, donde las actividades escolares, los 

talleres de trabajo o la atención médica y psicológica se lleva a cabo en diferentes áreas, 

la vida de las mujeres transcurre casi siempre en el mismo lugar: las celdas, los 

comedores, la pequeña área laboral y un par de salones que están separados por un 

estrecho pasillo; los cubículos de la trabajadora social y la psicóloga están en el mismo 

espacio donde las mujeres transitan, lavan su ropa, juegan voleibol o platican. Debido a 

esta conformación espacial y a las restricciones de movilidad, que en general tienen las 

 
8 El penal Sergio García Ramírez, mejor conocido como “Chiconautla”, por ubicarse en el cerro del mismo 
nombre, forma parte del complejo penitenciario del Estado de México que consta de veintiún penales 
repartidos en toda la entidad. Es uno de los más grandes que, en el momento del trabajo de campo (2014-
2015), albergaba a 4 240 personas de las cuales poco más de 200 eran mujeres y tenía una sobrepoblación 
de 442.29% (dato proporcionado por el Centro Penitenciario y de Readaptación Social, marzo, 2015). 
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mujeres en el recinto penitenciario, pude pasar muchas horas conviviendo con ellas: a 

veces conversando en el cubículo que el área de psicología me proporcionó; otras, sentada 

con ellas en el patio, en el comedor o en las escaleras, y otras más, dentro de sus celdas, 

acomodada sobre las planchas de concreto que usan para dormir. 

 

Los nueve meses que duró el trabajo de campo dentro del penal fueron de mucha cercanía 

y afectividad con las mujeres9. Mi posición en el espacio carcelario fue privilegiada en 

muchos sentidos. Ingresé como investigadora gracias a un permiso otorgado por el área 

de psicología y criminología de la entonces Dirección General de Prevención y 

Readaptación Social del Estado de México, por lo que quedé adscrita a esta área. Me 

asignaron un par de cubículos para trabajar, uno exclusivo para mí dentro del área varonil 

y otro en el área femenil que podía utilizar cuando no lo ocupaba la psicóloga responsable 

de la atención a las mujeres; por lo tanto, gocé de mucha privacidad para las entrevistas. 

Podía solicitar entrevistarme con las personas que quisiera, excepto con aquellas que se 

encontraban castigadas, que habían tenido intentos de suicidio o que estaban en un 

módulo de protección10; además, tenía autorización para visitar casi cualquier parte del 

penal11, de esta manera, pude recorrer muchos de sus rincones y asistir a diversos eventos 

organizados por el área educativa, de trabajo social o de psicología.  

 

Para este trabajo se empleó una metodología de corte cualitativo, cuyas técnicas 

principales fueron la etnografía, las entrevistas en profundidad y el análisis de las 

impresiones diagnósticas provenientes de los expedientes del área de psicología12. En 

 
9 El trabajo de campo dentro del reclusorio se llevó a cabo del 12 de junio de 2014 al 26 de marzo de 2015 
y dos meses y medio fuera de él. Dentro del penal pasaba alrededor de siete horas diarias casi cinco días a 
la semana.   
10 Se le llama Módulo de Protección al área donde se encuentran los hombres que han sido amenazados, 
extorsionados o agredidos físicamente por otros internos y cuya vida corre algún riesgo. También están 
aquí políticos y miembros de algún cuerpo policiaco.  
11 Las áreas a las que no podía pasar eran los dormitorios de los hombres, el Módulo de Conductas 
Especiales (módulo de castigo varonil), los túneles que llevan a los juzgados y el Módulo de Protección 
(este último lo pude visitar un par de ocasiones en compañía de un psicólogo del Centro). 
12 En total se revisó una muestra de 351 expedientes de hombres (10% de la población varonil) y 70 mujeres 
(30% de la población femenil) y se creó una base de datos cuya finalidad era caracterizar a la población 
penitenciaria, ya que en aquel momento el centro penitenciario no contaba con una. Uno de los elementos 
que incluían los expedientes del área de psicología era el diagnóstico clínico de internas e internos después 
de una serie de entrevistas, pruebas psicométricas y proyectivas que se les aplicaban al momento de su 
ingreso. Las impresiones diagnósticas llamaron mi atención, lo cual motivó en gran medida este documento.    
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total se entrevistó a doce mujeres y diecisiete hombres13; sin embargo, para este escrito, 

se emplearon exclusivamente las voces de las mujeres y sólo se recuperaron algunas 

experiencias de hombres en tanto que permitieran comprender las diferencias en el 

tratamiento penitenciario. 

 

Las personas que participaron de este estudio se incorporaron de diversas maneras, 

algunas fueron seleccionadas a partir de la base de datos que se elaboró, otras fueron 

incluidas empleando la técnica de bola de nieve, y otras más se acercaron a mí solicitando 

ser entrevistadas porque alguien les había dicho acerca de mi trabajo y querían participar. 

Hablando específicamente de las mujeres, objetivo de este trabajo, puede decirse que 

todas ya habían sido sentenciadas, en su mayoría por delitos contra la propiedad (robo), 

pero había algunas que estaban por homicidio, secuestro o violación, sus sentencias 

oscilaban entre los dos años cuatro meses (robo) hasta los cuarenta y nueve años 

(secuestro). La mayoría era primodelincuente, o sea, era la primera vez que ingresaba a 

un reclusorio, sus edades oscilaban entre los 22 y los 41 años, y en promedio, habían 

concluido la educación secundaria. Casi todas provenían de contextos sociales con algún 

grado de marginación, algunas habían estado en situación de calle y tenían escasos o nulos 

contactos con familiares. No se entrevistó a ninguna mujer indígena.  

 

Como en cualquier investigación, se incluyó una serie de principios éticos que buscaron 

evitar daños a las personas participantes. Aunque, como dice Santi (2014, p. 45): “no 

existe un estándar ético mínimo respecto a la evaluación de las investigaciones que puede 

ser aplicado a nivel global”, sí existe una serie de principios éticos más o menos 

consensuados dentro de la comunidad científica que deben ser considerados14. Según el 

Informe Belmont (2003), estos principios incluyen tres aspectos: respeto a las personas, 

beneficencia y justicia.  

 

El primer punto se refiere a preservar la autonomía de las personas, esto es, “dar valor a 

las opiniones y elecciones autónomas al mismo tiempo que evitar obstruir sus acciones, 

a menos que éstas sean claramente en detrimento de otros” (Informe Belmont, 2003, p. 

 
13 En promedio, los hombres fueron entrevistados cinco veces, mientras que las mujeres fueron 
entrevistadas en siete ocasiones, y cada entrevista duró alrededor de dos horas.  
14 Aunque el trabajo de investigación no pasó por un comité de ética, sí fue supervisado por un grupo de 
profesoras y profesores que formaban parte del seminario de investigación que cursé en el doctorado, esto 
permitió que conversáramos acerca de las dimensiones éticas del trabajo.  
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4). Este respeto hacia los sujetos implica que participen voluntariamente en el proceso de 

investigación, que puedan decidir aspectos como el tiempo y el espacio en que desean 

intervenir, la cantidad de información que quieren aportar y también si prefieren concluir 

su colaboración por las razones que consideren convenientes. Sin embargo, para poder 

decidir es necesario que las personas cuenten con información completa y comprensible 

acerca de lo que se va a hacer en torno a los objetivos de la investigación, el uso que se 

le va a dar a la información y los detalles referentes a la confidencialidad.   

 

El aspecto de la beneficencia incluye “no sólo respetar sus decisiones y protegerlos de 

daños, sino también procurar su bienestar” (Informe Belmont, 2003, p. 4). Esto implica 

tanto el análisis de los posibles daños que puedan tener las personas al participar en la 

investigación (psicológicos, familiares o comunitarios), como el diseño de estrategias que 

minimicen los riesgos asociados a su participación. Finalmente, la justicia ocurre cuando 

una persona puede ejercer un beneficio al que tiene derecho (Informe Belmont, 2003), en 

el contexto de la investigación esto ocurre cuando las personas, teniendo todos los detalles 

respecto a la finalidad y los procedimientos del trabajo, deciden de qué manera participar 

o no.  

 

Una investigación en contextos institucionalizados como ésta requiere de otras 

consideraciones éticas para su ejecución. La primera se refiere a evitar la “utilización” de 

las personas confinadas debido a la facilidad o disponibilidad para acercase a ellas; la 

segunda es que, al ser sujetos vulnerables, su capacidad de libre consentimiento puede 

verse mermada por la coerción, imposición o manipulación de otras personas que se 

encuentran en dichos contextos (Informe Belmont, 2003), y finalmente, debe tenerse 

precaución en “no generar falsas expectativas en las y los participantes para evitar que se 

sientan que fueron ‘utilizados’ por las/los investigadores” (Santi, 2014, p. 60).   

 

Para que las personas pudieran decidir si deseaban o no participar, primero expliqué quién 

era yo, qué hacía allí y de dónde venía, mencioné que no pertenecía a la institución 

penitenciaria sino a una educativa, por lo tanto, los datos que me proporcionaran no serían 

reportados a las autoridades, sino que algunos fragmentos de sus testimonios serían 

empleados para comprender y ejemplificar el tema tratado. Se les explicó el objetivo de 

la investigación, cuál era la finalidad de las entrevistas, se mencionó que su colaboración 
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no incidiría de ninguna manera en su proceso legal y se habló detenidamente de la 

confidencialidad.  

 

Debido a que el estudio se efectuó en un espacio de gran vulnerabilidad, se tomaron 

ciertas medidas para evitar que las personas participantes fueran identificadas: los 

nombres fueron cambiados incluso dentro de las propias notas de campo, no se elaboraron 

listas para que pudieran acudir a las entrevistas, sino que se les dio un pase directo para 

evitar que la institución les identificara15, firmaron con otro nombre o con su huella el 

consentimiento para grabar el audio; se respetó cuando las personas no quisieron ser 

grabadas o cuando, en algún momento de la entrevista, pedían que “eso no fuera grabado”. 

Cada entrevista estuvo acordada con las personas dependiendo de sus actividades, 

tiempos y horarios; se respetaron tanto sus silencios como sus deseos de no profundizar 

en algún tema y se les mencionó que, si en algún momento decidían ya no acudir a las 

entrevistas o se arrepentían de continuar colaborando lo podían hacer, y en ese caso, la 

información que ya hubieran proporcionado no sería utilizada. 

 

Finalmente, para el análisis, la información brindada fue transcrita de manera textual, 

dividida en categorías y se cruzaron los datos provenientes de las observaciones hechas 

durante el proceso etnográfico y el análisis de las impresiones diagnósticas de los 

expedientes psicológicos. No se empleó ningún programa de procesamiento de datos 

cualitativos.   

 

 

 

 

 

 
15 Había dos formas de solicitar hablar con las personas internas que todo el personal, incluyéndome a mí, 
teníamos que utilizar: la primera era mediante una lista que se hacía con los nombres completos, ubicación 
dentro de la cárcel y horario en que deberían acudir al cubículo, esa lista debía firmarla el director y el jefe 
de custodia en turno, y había que dejar una copia a las autoridades. Yo empleé únicamente la segunda 
forma, ya que en la primera se corría el riesgo de que las personas fueran identificadas por la institución, 
mientras que en la segunda el pase era otorgado por mí (yo misma hacía los pases y los sellaba) y se los 
hacía llegar con otros internos. En el caso de las mujeres, con el tiempo se fue haciendo mucho más fácil 
evitar su identificación por las autoridades penitenciarias, porque simplemente quedábamos un día y una 
hora específicos para continuar platicando, o las podía ir a buscar a su celda.      
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“Un modelo para armar”. Una mirada al tratamiento técnico  

de reinserción social 
 

El sistema de tratamiento progresivo técnico —como fue llamado entonces—, comenzó 

a operar en las cárceles del Estado de México en 1966, cuando fue promulgada la Ley de 

Ejecución de Penas Privativas y Restrictivas de la Libertad. Este tratamiento se basaba en 

el modelo de readaptación social que sustituiría al de regeneración, que estuvo vigente 

desde 1917 y que, según Cisneros (2019), consideraba a las personas como “degeneradas” 

y moralmente cuestionables. El modelo de readaptación social entendía “al infractor de 

la norma penal como un ser que sufre una patología, era natural tratarlo como enfermo, y 

como a todo enfermo, debería aplicársele un tratamiento que curara su enfermedad” 

(Ordaz y Cunjama, 2012, p. 16). Su conducta delictiva era el síntoma de dicha enfermedad 

y, por lo tanto, se hacía necesario implementar un tratamiento que, por un lado, diera 

cuenta de su peligrosidad a partir de un diagnóstico psicológico y criminológico y, por el 

otro, que pudiera quitarle la enfermedad y regresarlo a la sociedad una vez curado 

(Cisneros, 2019; Ordaz y Cunjama, 2012).  

 

Además de la psicología como herramienta principal para la detección, evaluación y 

corrección de la desviación social, el tratamiento readaptatorio tenía como pilares la 

capacitación para el trabajo, la educación y la disciplina. Las y los profesionales que 

trabajaban dentro de las cárceles formaban un Consejo Técnico Interdisciplinario (CTI) 

que tenía la finalidad de evaluar la mayor o menor readaptación de las personas privadas 

de la libertad a partir de elementos demostrables como un buen comportamiento dentro 

de la prisión, participación en talleres de capacitación, asistencia a los programas 

educativos, tener un núcleo familiar funcional y, sobre todo, mostrar arrepentimiento por 

el delito cometido. Era este Consejo el que decidía si alguien podía preliberarse, o sea, 

salir antes de cumplir su sentencia e iniciar un régimen de libertad condicional. 

 

En 2008 se modificó el artículo 18 de la Constitución Política Mexicana que dio paso a 

un nuevo régimen penitenciario: la reinserción, que está basado en principios humanistas, 

donde las personas dejarían de ser consideradas inmorales o desviadas y sólo se les 

sancionaría con la privación de la libertad por haber trasgredido una norma jurídica 

(Cisneros, 2019). Los medios bajo los cuales se lograría la reinserción deberían estar 
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basados en la protección de los derechos humanos, y se mantuvieron como pilares del 

tratamiento el trabajo y la educación, y se incluyó también la salud y el deporte (Ordaz y 

Cunjama, 2012).  

 

El ideario de la reinserción intenta regresar a las personas a vivir en la sociedad, al no ser 

concebidas como enfermas, el tratamiento psicológico queda relegado a segundo plano y 

se busca dotar a internas e internos con herramientas para la vida, como la capacitación 

para el empleo y la educación (Cisneros, 2019; Ordaz y Cunjama, 2012). En este mismo 

sentido, debido a que la misión de la cárcel ya no sería convertir a las personas en 

“buenas” sino, como se mencionó anteriormente, estaría basada en la vigilancia de sus 

derechos humanos, los castigos deberían disminuir. 

 

Dentro del modelo de reinserción se mantiene la figura del CTI, pero, a diferencia del 

modelo readaptatorio, pierde la capacidad para tomar decisiones acerca de la 

excarcelación de las personas privadas de la libertad y su función queda reducida a 

proporcionar una serie de recomendaciones para la preliberación. En su lugar, se crea la 

judicatura de ejecución de sentencias, que ahora tendrá la potestad de decidir si acepta o 

no las recomendaciones del Consejo, y en última instancia, tendrá el poder absoluto para 

determinar la excarcelación. El tratamiento técnico de reinserción social, como ahora se 

llama: 

 

Se maneja de forma progresiva, interdisciplinaria, individualizada, grupal 

y familiar, con la intervención de las áreas y programas involucrados en 

sus diferentes fases de desarrollo: estudio, diagnóstico, tratamiento 

institucional y post institucional. El propósito central del tratamiento 

integral es el de proporcionar al individuo las herramientas necesarias para 

asimilar las normas y valores universalmente aceptados, así como la 

adquisición de hábitos, conocimientos y habilidades necesarias para el 

desarrollo de sus capacidades y con ello reinsertarse positivamente a su 

núcleo social y familiar, inhibiendo la influencia de ambientes 

criminógenos y la reproducción de conductas delictivas (Secretaría de 

Seguridad del Estado de México, Subsecretaría de Control Penitenciario, 

2021). 
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Las áreas que componen dicho tratamiento son la psicológica, el trabajo social, la médica, 

la educativa, la laboral y la de vigilancia que se encarga fundamentalmente de observar 

la “buena” conducta de internas e internos. Además, participan de este tratamiento 

organizaciones de la sociedad civil, laicas o religiosas, que, si bien no forman parte del 

CTI, imparten cursos, talleres y pláticas de muy diversa índole a la población penitenciaria.  

 

Aunque de acuerdo con las modificaciones al artículo 18 de la Constitución Política los 

modelos de tratamiento deberían tender hacia la reinserción, la realidad es que no operan 

necesariamente de esta manera. En el caso del sistema penitenciario del Estado de 

México, se ha implementado un modelo híbrido que mantiene elementos del antiguo 

esquema readaptatorio y recibe el nombre de Modelo Estratégico de Readaptación Social, 

y que, según la Subsecretaría de Control Penitenciario de la Secretaría de Seguridad del 

Estado de México (2021), tiene como objetivo: “lograr que las personas privadas de su 

libertad modifiquen sus conductas antisociales a través de un proceso de concientización 

tanto del daño causado a la víctima, así como a la familia y a la sociedad, como medios 

para su adecuada reintegración social”, como el antiguo modelo de la readaptación, pero 

teniendo como base el respeto a los Derechos Humanos, como se busca con la reinserción.  

 

Aunque seguidoras y seguidores del modelo de reinserción se planteen éste como un 

avance respecto al anterior, esto no necesariamente es así, pueden apreciarse ciertas 

continuidades que mantienen vinculados los dos modelos en varios sentidos. Ambos 

tienen como ejes rectores el trabajo y la educación como agentes de moralización, que 

requieren de la incorporación de ciertas herramientas que, como se indica, son “necesarias 

para asimilar las normas y valores universalmente aceptados” (Subsecretaría de Control 

Penitenciario de la Secretaría de Seguridad del Estado de México, 2021), es decir, donde 

“reinan absolutamente los valores dominantes y en donde se efectúa no menos totalmente 

un control de los elementos refractarios de las clases dominadas” (Donzelot, 1991, p. 51). 

En este sentido, “herramientas” como el trabajo y la educación, pero también la 

psicología, la psiquiatría o el trabajo social, se emplearían como recursos para esconder 

detrás del discurso de “la preocupación humanitaria de moralización del recluso” 

(Donzelot, 1991, p. 37), un intento por ordenar, regular y disciplinar las corporalidades.  
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“Lava la ropa, cubre las áreas y duerme”16.  

El sistema de resocialización carcelaria en la práctica cotidiana 
 

Armando era estafeta17 de psicología desde hacía unos meses, y cuando no tenía mucho 

trabajo, solía platicar conmigo de la cotidianidad carcelaria. Un día, mientras esperaba a 

que llegara mi próxima entrevista, le pregunté la opinión de los internos acerca de las 

áreas de psicología y trabajo social:  

 

“muy mala, la peor”, me contestó, las trabajadoras sociales nos niegan las 

credenciales [para que puedan visitarlos sus familiares], en psicología no 

hay ningún mecanismo para solicitar audiencia, si uno se siente mal se 

tiene que tranquilizar solo. Yo por lo menos me puedo escapar aquí a 

hablar con alguien, pero los demás tienen que resolver sus problemas como 

puedan (Armando, 29 años y menos de tres privado de la libertad).  

 

Sofía, en el mismo sentido, habla también de su experiencia con el área de psicología:  

Cuando yo llegué, la psicóloga que estaba en turno quería que yo aceptara 

que fue con todo el dolo, la alevosía y la ventaja el haber hecho las cosas, 

le digo no, es que fíjese que pasó así… “no, no, usted tiene que aceptar y 

usted tiene que entender que está aquí por un delito”. Sí, yo entiendo que 

estoy por un delito, pero no, no es así […]. Me hicieron llorar y me hicieron 

sentir obvio mal […] no sé qué me habrá puesto en el expediente, porque 

lejos de hacerme sentir bien, gozaba no nada más conmigo sino con varias 

con hacernos sentir mal y nos hacía llorar […], aunque yo sé que es para 

que nos aceptemos y eso, nos hacía así con todo el dolo de que aceptáramos 

el dolor, el delito y que nosotras nos sintiéramos culpables y como que 

éramos lo peor de la sociedad […]. Ya después varias compañeras optamos 

 
16 Expresión dicha por Mariana cuando se le preguntó cómo describiría la cárcel: “aquí sinónimo de cárcel 
es lava la ropa, cubre las áreas y duerme”.  
17 Se les llama estafetas a las personas que voluntariamente asisten al personal técnico y las labores que 
desempeñan cuentan como trabajo —no remunerado— para sus expedientes. Las y los estafetas pueden 
llevar a cabo actividades como organizar expedientes, buscar a personas internas en su celda, ir a la tienda 
del penal, hacer la limpieza de las oficinas, controlar el acceso de otros internos a las oficinas, y en el caso 
de los hombres, también le brindan protección al personal técnico con el que laboran, como un 
guardaespaldas. En el caso de las mujeres estafetas también tienen actividades como preparar alimentos y 
otras labores domésticas como lavar las cortinas del salón de clases (notas de campo).  
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por no asistir a sus sesiones (Sofía, 42 años, cuatro años privada de la 

libertad). 

 

Las terapias psicológicas suelen girar en torno a que internas e internos reconozcan la 

comisión del delito como un primer paso para la curación.  

—¿Qué pasa cuando no participaron en el delito que se les imputa? —le pregunté a 

Armando. 

—Pues a ellos no les importa, creen que tú estás aquí por algo, no te creen que no lo 

cometiste, como si no hubiera corrupción y siempre hubiera justicia —me respondió.  

Aunque el personal de psicología tiene una serie de funciones bien definidas por la 

normatividad penitenciaria18, en ningún lado está estipulado cómo lo deben hacer. Cada 

integrante del equipo puede emplear las teorías, técnicas e instrumentos que más les 

agraden incluso si contravienen los mismos postulados teóricos de las perspectivas 

empleadas. De cualquier manera, sea cual sea la opción terapéutica que se elija, la retórica 

terapéutica, como menciona Pollack (2009, p. 114), tiende a “eclipsar el hecho real de la 

pobreza, las adicciones y la exclusión de los mercados laborales, todos ellos aspectos 

significativos en la criminalización” de las personas.  

 

La educación, uno de los pilares sobre los que se asienta el tratamiento resocializador, es 

de carácter complejo, ya que como menciona Blazich: 

 

[…] funciona a modo de una institución dentro de otra y supone conjugar 

prácticas y marcos normativos entre el sistema penitenciario y el sistema 

educativo con lógicas de funcionamiento diferentes: en el primero la del 

castigo y el disciplinamiento, fundante del derecho penal; y en el segundo, 

la lógica del desarrollo integral de los sujetos, fundante de la educación 

(2007, p. 54).  

 

Al ser antagónicas, la educación y el sistema penitenciario conducen hacia finalidades 

distintas, por un lado, el tratamiento penitenciario tiene un componente de “adaptabilidad 

 
18 Según la Subsecretaría de Control Penitenciario de la Secretaría de Seguridad del Estado de México 
(2021) la función del área de psicología es proporcionar “orientación, tratamiento y seguimiento 
psicológico a la población interna y preliberada, otorgando herramientas que coadyuven en el desarrollo y 
evaluación de las capacidades y habilidades de los internos, para la reinserción social”. 
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de los sujetos expresados en los términos de resocialización, readaptación, reeducación” 

(Acín, 2009, p. 67), que puede manifestarse, por ejemplo, en el uso de la educación para 

entretener a las personas, curarlas o capacitarlas para alguna actividad productiva (Acín, 

2009; Scarfó, 2002). En otro sentido, la finalidad de la educación va mucho más allá de 

dotar de herramientas prácticas para la vida, implica, como indican Caride y Gradaille, 

“acceder a saberes y bienes culturales que les permitan incrementar su autoestima, reducir 

su vulnerabilidad” (2013, p. 44), pero también asumir el control de su propia vida, es 

decir, lograr su autonomía (Scarfó, 2002). 

 

Cada institución penitenciaria del Estado de México cuenta con un área educativa que, 

fundamentalmente, ofrece servicios de educación básica, incluida la alfabetización. 

Dadas las características de la población penitenciaria, en su mayoría personas que han 

sido previamente excluidas de este derecho, la importancia de esta área resulta vital. Sin 

embargo, como se ha indicado líneas arriba, el papel de la educación dentro de los 

confines carcelarios puede tener múltiples fines: desde entretener a buena parte de la 

población con actividades como pastorelas, actos deportivos, bailables, obras de teatro u 

honores a la bandera, hasta “contribuir a la integración constructiva de la persona, a través 

de la reeducación en la asimilación de normas, la práctica de valores universalmente 

aceptados” (Subsecretaría de Control Penitenciario, Secretaría de Seguridad del Estado 

de México, 2021) que en nada contribuyen a su autonomía y crecimiento personal, ya que 

tales normas y valores universales no están sujetos a discusión.  

 

Anaid da su opinión en torno al sistema escolar:  

 

No les enseñan nada, si acaso les recuerdan una que otra cosa de la 

primaria, pero nunca hay clases, y cuando llegan a tener clases ya solo les 

pasan la lista y si les dejan tarea son unas pequeñas operaciones, unas 

sumas, restas, depende del nivel y ya… y se la pasan todo el tiempo 

ensayando, que por el Día de la Maestra, que Día de la Primavera, que Día 

del Niño y así se la pasan ensayando para eventos y a mí eso no me gusta, 

que andar bailando (Anaid, 34 años, nueve años privada de la libertad). 

 

A partir de las observaciones etnográficas, se percibió una diferencia importante en el 

tipo de atención educativa que reciben las mujeres y los hombres: fundamentalmente, las 
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mujeres eran empleadas para “amenizar” los eventos organizados en el penal. Como 

menciona Anaid, eran requeridas para participar en el calendario de festividades, pero no 

eran receptoras frecuentes de los servicios escolares, como en el caso de los hombres. Las 

maestras solían acudir muy pocas veces a la semana al área femenil y no más de una hora 

en cada oportunidad, únicamente iban a resolver algunas dudas, por lo que tenían que ser 

autodidactas si querían conseguir algún certificado académico.  

 

Mariana, en su testimonio, explica cómo suele ser la atención:  

 

La escuela es del nabo, nada más asistimos para cubrir un área, con las 

maestras no estudias, no te explican bien, las clases son a las 10, llegan 

10:30 y dan 20 minutos y ya, vámonos. No es lo que debería de ser. Es 

entendible que tratan con unos tres mil [internos] allá abajo, se cansan de 

lo mismo y lo mismo (Mariana, 27 años, un año privada de la libertad)19. 

 

Caride y Gradaille (2013) señalan que es imposible separar el proceso educativo del 

contexto en donde tiene lugar y que las cárceles son escenarios hostiles para la educación. 

Estos mismos autores consideran que lo que en realidad está sucediendo dentro de los 

centros penitenciarios es más bien una “escolarización”, y lo que se hace dentro de estos 

espacios no puede llamarse educación, ya que ésta apunta a “revertir la vulnerabilidad 

social de las personas” (Scarfó, 2002, p. 304), aspecto que no parece estar sucediendo. 

 

De manera extraoficial, el modelo de reinserción funciona bajo un sistema de puntos que 

se pueden ganar o perder dependiendo no sólo del área de tratamiento, sino del criterio 

de la o el agente penitenciario que les esté atendiendo. Carlos, un interno de 48 años y 

privado de la libertad desde hace catorce años, resumió el modelo de reinserción en seis 

palabras que enunció cuando le pregunté cómo describía la atención: “nos tratan como 

monitos de circo”. Si les piden bailar, tienen que hacerlo, si les dicen que deben tener una 

 
19 Es importante señalar, junto con el comentario que hace Mariana, que la cantidad de docentes que trabajan 
en el sistema penitenciario del Estado de México es insuficiente. La Subsecretaría de Control Penitenciario 
reporta contar, en 2014, con una plantilla de 140 docentes que atendieron a 11 298 internos, de los cuales 
1001 eran mujeres, es decir, cada docente atendió en promedio a ochenta personas (Secretaría de Seguridad 
del Estado de México, 2021). 
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tutela, la consiguen20. En síntesis: “acabas diciéndoles lo que quieren oír para que puedas 

salir pronto” (Armando, 29 años, dos años y ocho meses privado de la libertad).  

 

Como se puede apreciar, el modelo de reinserción se sostiene sobre pilares construidos 

por las mismas prácticas que las áreas de tratamiento generan, y aunque parezca que 

internas e internos se adhieren siempre a las reglas del orden penitenciario, en realidad 

también juegan con ellas, las cuestionan, las ignoran, las deslegitiman y a veces las 

subvierten.  

 

La “refeminización” o el proceso de modelaje de una “buena mujer” 
 

Carolina fue llamada por la profesora para que le enseñara a otro interno cómo debía 

portar la bandera y estuviera preparado para el concurso de escoltas que se avizoraba en 

algunos días. Fue elegida entre varias internas por su “recato”, comportamiento deseable 

para las mujeres dentro de la institución penitenciaria, y que es incentivado por las y los 

agentes penitenciarios:  

 

A mí la maestra del concurso de escoltas me dijo: “apóyame con mi 

alumno que es abanderado, explícale cómo meter el asta”, ¡perfecto 

maestra! […]. El comandante le autorizó para que yo le platicara y le 

enseñara al chavo […], yo le explico al chavo, sí normal, o sea, “sabes qué 

métela así, sácala así”, una risa normal sin esperar nada a cambio o esperar 

que “ay cómo te llamas” no, no, no […]. La maestra de eventos me dijo: 

“¡felicidades, eh!, porque usted supo en qué momento, en qué situación y 

jamás anduvo de loca como la otra compañera” (Carolina, 30 años, cinco 

años privada de la libertad). 

 

Se puede entender la “feminidad” como “el proceso a través del cual las mujeres son 

generizadas, es decir, atribuidas con roles de género y convertidas en una clase específica 

 
20 Se le llama tutela a alguna persona que se va a responsabilizar de ellas o ellos cuando obtengan la libertad 
condicional. Puede ser un familiar mayor de edad o una amistad o en casos extremos (y menos frecuentes) 
también puede ser alguna organización laica o religiosa la que les respalde. La tutela está obligada a 
denunciar a la persona preliberada en caso de mal comportamiento, por ejemplo: consumir drogas o alcohol, 
abandonar el trabajo, involucrarse nuevamente en actividades delictivas, etcétera (notas de campo).   
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de mujeres” (Skeggs, 2001, p. 297). La “refeminización”, entonces, sería el proceso por 

el cual se busca que las mujeres “vuelvan” a adquirir los parámetros de una feminidad 

que, en algún momento de su vida, por alguna circunstancia específica, “perdieron”. Esta 

“refeminización” también tiene un componente de clase, Romero (2017) señala que los 

parámetros de la feminidad que guían este proceso no son los de cualquier mujer, sino los 

de las mujeres blancas, mestizas, de clases más privilegiadas, los cuales deberán funcionar 

como matriz de referencia para el resto de las mujeres.    

 

Buitrago (2016), Fellini (2018), Ordoñez (2006) y Spedding (2008) coinciden en que, en 

la cárcel, las mujeres se ven sometidas a una serie de prácticas resocializadoras de género 

que forman parte implícita del tratamiento. Esta tendencia “refeminizadora” lo que 

intentaría construir, como indica Foucault (2003), serían cuerpos dóciles, “objeto y blanco 

de poder […] el cuerpo que se manipula, al que se le da forma, que se educa, que obedece, 

que responde, que se vuelve hábil o cuyas fuerzas se multiplican” (p. 125). Y, como el 

mismo autor indica, no se necesita de violencia explícita para volverlas dóciles, sino de 

una “elegante disciplina” para convertirlas en útiles. De esta manera, como puede 

evidenciarse con el testimonio de Carolina, la maestra no necesitó gritar, amenazar o 

castigar para evitar que anduviera de “loca”, como la otra compañera, una buena 

felicitación fue suficiente para dejar en claro que esa es justamente la conducta que una 

buena mujer debe observar21. 

 

La “refeminización” tiene como núcleo una reeducación en lo doméstico, Fellini (2018) 

señala que el trabajo doméstico en sitios como una prisión, revela “una preocupación 

predominantemente volcada a las actividades del hogar, en ‘preparar’ y ‘formar’ […] los 

valores de una buena ‘ama de casa’” (p. 97). En este sentido, es posible apreciar que gran 

parte de los castigos y sanciones que reciben las mujeres recluidas gira alrededor de 

cumplir con actividades de índole doméstica, como lavar baños y pisos o barrer las zonas 

comunes, sanciones que no son frecuentes en el área de los hombres.    

 

Una ocasión recién que llegué, una custodia me empezó a agarrar de 

bajada y diario me sacaba a talachas, pero yo no sabía por qué y puro cubil, 

 
21 Por supuesto, no sólo se hace uso de “disciplinas elegantes” para normar la conducta de las mujeres, sino 
que se emplea una gran variedad de técnicas con diversos grados de violencia.  
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cubil22. Era sacar tambos y barrer el cubil y hasta la aduana. Y dije: “Así 

como que por qué, ¿no?”. Y al otro día le pregunto por qué, “pues es que 

estás castigada”. Que bajo, y le digo: “a ver custodia, una pregunta, por 

qué según estoy castigada”. Y me dice: “no, no estás castigada”.  

“Entons, ¿por qué?”, y me dice: “ah es que se rolan talachas”. Le digo: 

“¿tantos días y a mí misma y el mismo lugar? […], entonces por qué a las 

que están llegando no les hacen igual […]. Le digo: “sabe qué, yo no voy 

a hacer la talacha” (Carolina, 30 años, cinco años privada de la libertad). 

 

Debido a que para “refeminizar” no resulta suficiente invocar la posición jerárquica que 

ocupan las y los agentes penitenciarios con respecto de las mujeres privadas de la libertad, 

como puede apreciarse en el caso de Carolina, es necesario, entonces, otro proceso de 

orden simbólico: la infantilización. Ordoñez (2006) señala que esta es regresar a las 

personas a un estado infantil donde se pierde el control sobre el propio cuerpo “sobre las 

acciones inmediatas, las elecciones, el comportamiento, sobre el tiempo y el espacio” (p. 

191), engendrando dependencia y frustración “mientras [se] sugiere que esa dependencia 

y acciones de frustración no son vías adecuadas para estar en el mundo” (Brans y Lesko, 

1999, p. 72). 

 

Tanto Ordoñez (2006) como Spedding (2008) señalan que la infantilización se puede 

evidenciar mediante la exigencia de parte de las y los agentes penitenciarios de que las 

mujeres se coloquen en posiciones corporales de sumisión, empleen un tipo de lenguaje 

delicado y sin argot carcelario, pidan permisos para actividades como fumar, salir de sus 

celdas u ocupar los espacios de recreación. A partir del mecanismo de infantilización, el 

personal podrá verificar si se peinaron, maquillaron o bañaron, si cumplieron o no con 

sus tareas domésticas, si están usando la ropa adecuada, y por supuesto, también podrán 

sancionarlas en caso de que no cumplan con lo requerido.  

 

Spedding (2008) señala que este mecanismo de infantilización resulta tan eficaz, que las 

propias mujeres pueden adherirse a él para quedar como “niñas buenas”, rechazando y 

delatando a otras compañeras que “no lo son”. Para la autora, este efecto se da porque 

una buena proporción de las mujeres “comparte y aprueba el estereotipo convencional de 

 
22 Se le llama cubil al sitio donde las custodias se encuentran haciendo guardia (notas de campo). 
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la feminidad” (Spedding, 2008, p. 151), que como ya se mencionó, es de un sólo tipo: el 

de la clase burguesa. Sin embargo, esta adhesión también pudiera leerse como una forma 

de emplear estratégicamente las normas de la feminidad que puede llevarlas a obtener 

algún beneficio por ser “buenas”, por ejemplo, más tiempo fuera de la celda. De acuerdo 

con las observaciones hechas, la “refeminización” en la reclusión gira en torno a tres 

aspectos: la corporalidad, la emocionalidad y la sexualidad, que se detallarán a 

continuación. 

 

Cuerpos peligrosos 

 

Son principalmente las custodias quienes se encargan del orden corporal dentro del 

reclusorio. Mariana cuenta con detalle cómo no se les permite usar pantalones ajustados, 

ropa interior demasiado pequeña, maquillaje en exceso o prendas con algunas 

transparencias. Cada cierto tiempo, y de manera sorpresiva, el área de custodia organiza 

cacheos y revisiones —generalmente nocturnas—, cuya finalidad es encontrar objetos 

prohibidos: armas, celulares, puntas afiladas… pero en el caso de las mujeres, también 

incluye ropa prohibida, perfumes y maquillaje. “Rompen las tangas”, comentó un día muy 

enojada Mariana:   

 
Si tú vieras los sábados, las encueran, les tocan todo [las custodias durante la revisión]23. 

Yo en realidad no entiendo muchas de las ideas de los reclusorios, lo que hacen no 

solamente con la ropa, las pinturas … no puedes hablarles a los chicos allá afuera, ¿no?, 

que ahorita con lo de las parejas clandestinas ya traes todo el tiempo a una custodia atrás 

de ti (Mariana, 27 años, un año privada de la libertad). 

 

Fuera y dentro de reclusión los cuerpos de las mujeres son concebidos como peligrosos 

y, por lo tanto, deben estar sujetos a constante control. Moreno (2008) menciona que esta 

forma de pensar está relacionada con un tabú: “las mujeres introducen una carga sexual 

en todos los lugares donde ingresan, el cual se resuelve en la idea de peligro: las mujeres 

son peligrosas, pero también son seres en peligro” (p. 92). De acuerdo con lo anterior, 

son esos cuerpos femeninos —y no las percepciones masculinas sobre esos cuerpos—, 

 
23 Las mujeres que tienen pareja que también está recluida pueden ir los sábados o domingos al área de 
visita familiar que se encuentra dentro del espacio de los hombres. Cuando se ha terminado la visita y 
regresan a su sección, las mujeres son revisadas meticulosamente, tal como menciona Mariana. 
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los que atraen miradas e incitan a los hombres a tocar, por lo tanto, son estas 

corporalidades y no las de los hombres, las que habrá que regular. 

 

Todos los cuerpos están regulados, controlados y normalizados bajo una serie de normas 

sociales que condicionan la forma en la que estos deben comportarse; sin embargo, como 

menciona Esteban (2004), son los cuerpos de las mujeres los que deben ser agentes 

morales. Es la institución penitenciaria la que se ha adjudicado una especie de trabajo 

moral que se concreta en velar por la decencia de las corporalidades femeninas a partir de 

su apariencia, esta “opera como el mecanismo de autorización, legitimación y 

deslegitimación. La apariencia se vuelve el mecanismo moral de evaluación” (Skeggs, 

2001, p. 298). De este modo, la apariencia de algunas internas, leída en clave de 

estereotípica de clase y género, resulta ofensiva o inmoral y, por lo tanto, habrá de 

sancionarse.   

 

Cuando yo llegué me tocó una jefa [una custodia] que ya no está […], ella 

decía que nosotras como internas no nos podíamos ver más bonitas que 

ellas, yo me quedé así de “qué pedo con esta culera”, o sea qué culpa 

tenemos las internas si somos o no somos más bonitas que ellas (Mariana, 

27 años, un año privada de la libertad). 

 

Skeggs (2003) señala que “la división entre lo sexual y lo femenino fue cuidadosamente 

transformado en significado de conducta: ‘verse como se es’. La apariencia se volvió el 

medio por el cual las mujeres fueron categorizadas” (p. 27). Los mensajes que se difunden 

a partir del control de las corporalidades femeninas en reclusión podrían parecer un tanto 

paradójicos. Por un lado, como menciona Skeggs (2003) las mujeres deberían poseer 

cuerpos y apariencias acordes con su condición de delincuentes: descuidados y poco 

agraciados, y en ocasiones se llevan a cabo prácticas institucionales para que las 

corporalidades de las internas calcen con ese modelo, ubicándolas en el lugar social que 

les corresponde mediante estrategias como quitarles el maquillaje, impedir que se tiñan 

el cabello, desgarrar y confiscar ciertas ropas24. Sin embargo, en otro sentido, se incentiva 

 
24 Además del control corporal que representan prácticas como las descritas, es necesario mencionar que, a 
partir de estos códigos de vestimenta, también se establece una actividad económica que, en gran medida, 
es liderada por las custodias. En diversas ocasiones escuché a las internas decir que durante los cacheos 
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como parte del tratamiento “refeminizador” el aseo, el cuidado personal y el maquillaje 

dentro de ciertos límites. Se puede decir que, más que tratarse de prácticas paradójicas, 

ambos son “métodos que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo que 

generan la sujeción constante de sus fuerzas y le imponen un tipo de relación de docilidad-

utilidad” (Foucault, 2003, p. 126).    

 

Nuevamente Skeggs (2001), señala que “la feminidad es además un asunto espacial y 

temporal, aquello que está en el lugar incorrecto y en el tiempo incorrecto es severamente 

castigado” (p. 229). De esta manera, cuando las mujeres tienen que transitar por espacios 

donde los hombres internos las pueden ver, son ellas a las que se les conmina a vestirse, 

maquillarse y comportarse de manera adecuada. Los hombres, en cambio, nunca son 

sancionados por mirar o piropear. Es a ellas a quienes se obliga a colocarse una bata para 

cubrir su cuerpo y sólo así pueden salir del área femenil para cualquier lugar, eso sí, 

siempre custodiadas. Este tipo de códigos de vestimenta sólo son aplicables para las 

mujeres, los hombres pueden estar sin camisa y en pantalón corto sin ningún problema 

por cualquier lugar del penal25.    

 

Finalmente, se puede decir que no cumplir con estas normas tiene consecuencias no sólo 

de índole práctica (como el decomiso de objetos y los castigos diversos), sino también 

tiene repercusiones en el orden de lo simbólico en forma de pérdida de prestigio. Este tipo 

de prácticas “refeminizadoras” tienden a enfrentar a las mujeres unas a otras en un terreno 

simbólico donde lo primordial será preservar la alta estima y valoración social que 

conlleva apegarse a las normas morales de la institución penitenciaria. 

 

El control de las emociones “viriles” 

 

Después de casi un año de trabajo de campo, me había quedado claro que las mujeres 

recluidas, a diferencia de los hombres, no se mataban unas a otras, eran raros los reportes 

 
confiscaban ciertas ropas por ser inapropiadas, pero luego las custodias las vendían o las regalaban a otras 
internas para que las revendieran. Así que invocar a la moralidad para llevar a cabo ciertas prácticas, 
también resulta en un negocio bastante lucrativo (notas de campo). 
25 Una excepción es cuando los hombres tienen que acudir a recibir alguna atención al edificio donde se 
encuentran concentradas las áreas de tratamiento: psicología, medicina y trabajo social. Para acceder se 
requiere que usen camisa o playera de manga corta o larga y pantalón o bermuda debajo de las rodillas. Sin 
embargo, en este caso, la regla no se estableció porque ellos inciten a las agentes penitenciarias a mirarlos, 
provocándolas con su forma de vestir, sino por respeto (notas de campo). 
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de riñas con arma blanca o los ataques violentos en contra de algún agente penitenciario. 

A pesar de ello, eran consideradas por el personal como más problemáticas que los 

hombres y por eso trabajar con ellas les parecía verdaderamente abrumador. La baja 

tolerancia hacia la violencia de las mujeres tiene que ver, como menciona Rojas (1998), 

en su supuesto carácter antinatural, contrario a la bondad o a la tolerancia que deben 

manifestar por ser mujeres. En este sentido, y dado el carácter moralizante de las 

instituciones penitenciarias, es su deber corregir todas aquellas desviaciones del modelo 

prototípico de “buena mujer”. 

 

Rodríguez (2008), considera que las emociones “están fuertemente influidas por los 

sistemas de creencias culturales y morales. Por esta razón, las emociones están ligadas al 

orden social (deber ser/deber hacer) en una comunidad particular” (p. 152). Las 

emociones son socialmente construidas y de la misma manera, también se puede decir 

que son socialmente castigadas. Vannini, Gottschalk y Waskul (2012), consideran que 

cada sociedad construye su propio orden sensorial jerarquizado, que es aprendido 

mediante procesos de socialización emocional y disciplinamiento corporal donde el 

género, la raza, la clase o la edad tienen un papel trascendental. 

 

El orden emocional de género se construye a partir de una serie de prácticas ritualizadas 

cuya finalidad es normar las emociones, de tal suerte que aparezcan como naturales, tanto 

en hombres como en mujeres, unas emociones y no otras. Ahmed (2015) menciona que 

las emociones que se encuentran vinculadas a las mujeres “son representadas como más 

cercanas a la naturaleza, gobernadas por los apetitos y menos capaces de trascender el 

cuerpo a través del pensamiento, la voluntad y el juicio” (p. 221). Las mujeres son 

consideradas como la representación de la emocionalidad, aquella que tiene que ver con 

la labilidad y los cambios de humor; sin embargo, siempre asociadas a la ternura, el llanto 

o la compasión.  

 

Todo el espectro emocional está anclado a “definiciones culturales que establecen lo que 

es bueno o malo, correcto o incorrecto, digno o indigno, o en su caso, lo que típicamente 

produce tal o cual afecto” (Rodríguez, 2008, p. 155). Las emociones esperadas para los 

hombres se asocian a las que demuestren su masculinidad: ira, enojo o violencia. Esta 

diferencia en la apreciación emocional da como resultado que las mujeres en reclusión 

sean valoradas en función de parámetros emocionales estereotípicos de clase y de género: 
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que no levanten la voz, no muestren su enojo y no insulten a sus compañeras. Cualquier 

discordancia con este orden emocional puede ser sujeto a sanciones, como sucedió en el 

caso de Julia:  

 

A mí me dijo el juez ejecutor que me daba la oportunidad [de preliberar] 

porque como yo era una persona muy agresiva, me metía en muchos 

problemas, tenía problemas con vigilancia, que porque tiré al jefe de turno 

de la tercer litera, porque los agredí con el cinturón; descalabré como a 

cuatro, a tres custodias y dos custodios, los dejé incapacitados. Entonces 

me dijo que él me iba a dar la oportunidad, porque yo desde que salí de 

conductas especiales en el cubo, tenía dos años cuatro meses de que yo ya 

no tenía ni un reporte, estuve ocho meses aislada de la población, un 

castigo fuerte (Julia, 28 años, cuatro años privada de la libertad). 

 

Julia siempre fue considerada una persona conflictiva, solía robar objetos a sus 

compañeras e iniciar riñas, se drogaba y era temida por las custodias porque ya había 

golpeado a algunas. Tanto la corporalidad como la emocionalidad de Julia estaban 

preparadas para la “guerra”. Su padre, un vendedor de drogas, le había enseñado a 

disparar y a defender su casa de otros grupos de delincuentes que constantemente 

amenazaban con sacarlos del territorio a punta de balazos. Las emociones que Julia 

mostraba fuera de reclusión eran las que necesitaba para sobrevivir en un medio tan hostil 

como en el que creció, pero para los parámetros normativos de la institución penitenciaria, 

la ira, el enojo y la violencia de Julia eran percibidos como discordantes.  

 

Ya no quería vivir, me dolía el cuerpo, los huesos […], a veces me daban 

una cobija, a veces me la quitaban. La segunda vez me la dieron a los cinco 

días de salir [del cubo]. Me pegaban en el apando, no comía, me 

castigaban, me pegaban para que me diera hambre, no me dejaban que 

hiciera ejercicio para evitar el frío, me quitaron calcetas, me bañaba con 

agua con hielo, me rozaba de que no me limpiaba, tuve infección vaginal 

porque no me limpiaba, no me llevaban a bañarme, olía a popó, todo el 

tiempo olía feo. No podía hacer nada, tenía hongos con pus […], todo el 
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tiempo tenía la luz apagada, nada más la prendían cuando me daban con el 

maitor26 (Julia, 28 años, cuatro años privada de la libertad).  

 

Julia fue considerada como un caso extremo de violencia “impropio” de mujeres y, por 

lo tanto, ameritaba un castigo ejemplar: ser mandada al cubo, un área del penal construida 

para sancionar a los hombres que hubieran cometido faltas consideradas como 

extremadamente graves: asesinar a algún compañero o atacar a algún agente 

penitenciario. El cubo sólo había sido ocupado por hombres hasta que Julia se ganó un 

lugar allí por detentar una serie de conductas y emociones no acordes con su género. 

Después de una prolongada estancia en ese lugar, dividida en tres momentos diferentes, 

Julia comprendió, a fuerza de castigos, que debía ser una “buena mujer” y como ella 

menciona “portarse bien”. El proyecto “refeminizador”, había tenido éxito27. 

 

Del cubo, sí fue a raíz del cubo lo que puede ocasionar la droga, también 

era muy agresiva. Ya le bajé como que a mi agresividad, como que ya 

tolero más a la gente, como que ya me presto para hablar, antes no, era 

muy grosera, antes les decía: “a mí no me des los buenos días hija de tu 

puta madre, o qué me ves, huevos culera, ¿no?”. Me veían mal y les 

pegaba. Si me gustaban esos tenis llegaba y les pegaba, “dámelos”, aunque 

no me los pusiera, me los ponía un día y al otro día me los fumaba, siempre 

he sido así y así como que ya no, como que ya tengo más tolerancia, como 

que ya la pienso más para pegarle a alguien (Julia, 28 años, cuatro años 

privada de la libertad). 

 

El caso de Julia puede ser concebido como extremo, porque después de ella solamente 

otra mujer fue llevada al cubo. Sin embargo, las faltas consideradas como graves para las 

mujeres comprenden comportamientos como arañar, escupir, desgreñar o faltarle al 

respeto a la custodia, y ameritan —dependiendo de la gravedad de la falta—, apandos o 

talachas. Si comparamos estas conductas con las acciones que se consideran sancionables 

en los hombres, pueden encontrarse diferencias notables: ellos sólo son apandados en 

 
26 El maitor es un palo que por su especial grosor sirve para golpear con gran fuerza.  
27 Los hombres que son llevados al cubo reciben un trato muy similar al que le dieron a Julia. En el caso de 
ellos, la intención de este tipo de tratos no es acabar con su violencia, sino más bien lograr que esta vuelva 
a los cauces de la normalidad, es decir, no asesinar (notas de campo).  
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caso de infligir daño corporal severo, como lesiones físicas a otro compañero, y que 

impliquen armas blancas, o extorsionar a alguien.  

 

Una segunda forma que se encontró para “refeminizar” las emociones, tiene que ver con 

el uso de medicamentos que las aleje de esos comportamientos “desviados”, o bien, que 

tiendan a mantener bajo control las emociones “femeninas”. Para Bianchi (2019), la 

medicalización no necesariamente incluye a médicas y médicos, se trata más bien de un 

proceso sociocultural “a través del cual una entidad que no es, de hecho, un problema 

médico, es prescrito como una clase de enfermedad” (Conrad en Kilty, 2007, p. 163). Es 

a partir de la triada “psi” (psiquiatría, psicología y trabajo social) que la medicalización 

funciona como una forma de regular los comportamientos de las internas (Pollack, 2005), 

encajando con “el más amplio y continuo proyecto correccional de arreglar/curar la 

criminalidad y/o castigar el comportamiento ilícito” (Kilty, 2012, p. 162), tal como lo 

relata Mariana:  

 

Mi mamá cuando llegó sufrió una crisis. Yo vine en ese tiempo [a 

psicología], estaba Nuria […], escuchó a mi mamá veinte minutos y le dijo 

que necesitaba pastillas tranquilizantes y ya, dejó las pastillas. Mi mamá es 

alcohólica, drogadicta, y la estaban sedando. A esta Laura le dan 

medicamento, se la pasa sedada cuando se pone loca, ella lo único que 

necesita es que la escuchen […], a ella la trasladaron aquí y cayó en 

depresión (Mariana, 27 años, un año privada de la libertad). 

 

En su relato, Mariana describe una práctica recurrente en el centro penitenciario: la 

medicalización. Aunque la prescripción está a cargo del médico del reclusorio, y a veces 

de un psiquiatra que acude una vez por semana, tanto las psicólogas como las trabajadoras 

sociales suelen hacer recomendaciones referentes al empleo de este tipo de 

medicamentos. En reclusión, los desórdenes emocionales tienen que nombrarse y 

registrarse, aparecen en los expedientes de medicina y psicología, y funcionan como 

etiquetas que perdurarán por el tiempo que dure la reclusión. De esta manera, “el cuerpo 

sobre el cual se imprime la mirada del médico, y sobre el cual se descifran síntomas, lejos 

de ser un cuerpo natural sobre el cual se visibilizan una serie de afecciones previas a la 

mirada, es un cuerpo producido” (Abeijón, 2019, p. 210). 
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A diferencia de los hombres, que suelen ser diagnosticados con rasgos de personalidad 

impulsiva, agresividad y antisociabilidad, las mujeres son clasificadas como pasivas-

agresivas, dependientes, emocionalmente lábiles, histriónicas, narcisistas, distímicas y 

con tendencias a padecer trastorno límite de la personalidad28. Estos diagnósticos llevan 

las marcas de género que, además, están validados por la ciencia29, “se basan en las 

nociones de género de la desviación que implican que las mujeres internas tienen una 

falta de habilidad en el control de sus emociones y son incapaces de ser autónomas” 

(Pollack, 2005, p. 75). Se puede decir que las mujeres son apreciadas como más frágiles 

emocionalmente, altamente influenciables, algunas de sus acciones están cerca del límite 

entre la cordura y la locura, son teatrales, y como mencionó Antonio, uno de los 

psicólogos del lugar: “son más histéricas porque lloran por todo y se victimizan mucho”.  

 

Es un ansiolítico ¿no? […] es que está tomando dos, pues yo la veo medio 

apagada [a Mariana], o sea, de como siempre, de como siempre está: muy 

alegre, corre por acá, corre por allá […] sí, luego yo también la veía aquí 

abajo con sus demás compañeritas y ahora ya no, ya casi nomás se la pasa 

encerrada […]. Ya le da mucho sueño, le dije: “no hagas eso, no hagas eso” 

[…] ‘tas bien chavita como para medicarte […] me preocupas mucho. Yo 

la verdad casi no me concentro mucho en las personas, pero en tu caso, le 

digo, me caes bien (Fanny, 39 años, siete años privada de la libertad). 

 

Preocupada por Mariana, Fanny me relató lo que le sucedía. Cuando pude hablar con 

Mariana, me contó que le habían negado el amparo que podía dejarla en libertad y se 

sentía muy triste. La medicación que le prescribieron la sedó, lo que en contextos 

carcelarios es frecuente como un recurso para, por un lado, evitar dar atención 

psicológica, y por el otro, poder controlarlas. Kilty (2012) menciona que, por lo regular, 

se reporta que son las mujeres las que buscan con mayor frecuencia el tratamiento 

psiquiátrico, no porque padezcan más este tipo de enfermedades, sino porque son 

“construidas como locas, irracionales y necesitadas de atención” (p. 164).  

 
28 Estos datos fueron recabados a partir del análisis de expedientes del área de psicología que se efectuó al 
comienzo del trabajo de campo.  
29 Para sus diagnósticos, psicólogas y psicólogos emplean el Manual de Diagnóstico y Estadístico de 
Trastornos Mentales (DSM, por sus siglas en inglés) y la “Clasificación de los Trastornos Mentales y del 
Comportamiento” de la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE), ambos provenientes de la 
medicina psiquiátrica.  
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Como se pudo apreciar en líneas anteriores, Julia era considerada extremadamente 

violenta, así es que parte de su tratamiento incluyó grandes dosis de medicamentos 

psiquiátricos para “quitarle” lo agresiva. Se puede decir, entonces, que el tratamiento 

resocializador pretende regresar a las mujeres a la “normalidad” emocional de género 

inhibiendo las prácticas y conductas que se consideran distónicas con el ethos de ser 

mujer, ignorando las realidades psicosociales de cada una (Pollack, 2005).    

 

La sexualidad “indecente” 

 

La sexualidad es un área muy sensible a la “refeminización”; por un lado, las mujeres no 

deben desear a otras mujeres, y por el otro, tampoco deben expresar sus deseos sexuales. 

La sexualidad es un asunto de relaciones de poder, tiene que ver “con lo que un grupo 

considera como ‘natural’ y ‘pertinente’ para cada sujeto en función […] de un sistema de 

género particular, que asigna a los individuos a una categoría simbólicamente establecida, 

define cualidades pertinentes y comportamientos vinculados con cada uno de los distintos 

tipos de personas” (Córdova, 2003, p. 347). La regla de la heteronormatividad en la 

reclusión opera para hombres y mujeres; sin embargo, al parecer las relaciones entre las 

mujeres son percibidas por las y los agentes penitenciarios como más molestas que las de 

los hombres (Romero, 2017)30.  

 

La “refeminización” sexual se caracteriza por utilizar como procesos de reeducación una 

serie de castigos, amenazas y vigilancia sobre los cuerpos de las mujeres, y aunque no 

hay ninguna regla explícita que indique que mantener una relación con una interna o 

buscarse un compañero sexual es un delito, en lo cotidiano sí hay una serie de prácticas 

que penalizan tales comportamientos. El caso de Valeria es muy ilustrativo en este 

sentido: al haber sostenido relaciones sexuales de manera clandestina con otro interno y 

quedar embarazada, los regaños y las amenazas no se hicieron esperar: 

 

Era la peor mujer, la más puta […], la mala interna, todo. Dice  

[la maestra]: “¡ay!, estás de acuerdo que esto retrasa tu salida, ¿verdad?”. 

 
30 Esta molestia mayor por las relaciones eróticas entre mujeres por parte del personal carcelario está 
relacionada con su visibilidad, ya que ellas suelen darse muestras de afecto en público, a diferencia de lo 
que ocurre con las relaciones homoeróticas entre varones, que suelen ser menos evidentes para las y los 
agentes penitenciarios (notas de campo).  
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¿Por qué?, o sea, por qué, le digo, yo asisto a mis áreas, me conduzco con 

respeto hacia mis compañeras, tanto a mis compañeras como a las 

autoridades, custodias y con usted área educativa y todo. “Pues, no sé”, 

dice, “pero eso para empezar retrasa tu salida”. No, eso no, tener relaciones 

sexuales no, eso es un delito muy grande, muy grave para ellos, ¿no? 

(Valeria, 36 años, dos años privada de la libertad). 

 

Un aspecto que diferencia al proceso de “refeminización” en este ámbito de las dos 

esferas anteriores (corporalidad y emocionalidad), es que cuando se trata de controlar la 

sexualidad de las mujeres, una buena proporción de las áreas que componen el tratamiento 

resocializador se articula: psicología, trabajo social, educativa, custodia e incluso el 

director y algunos elementos de la administración vigilan, regulan y amenazan a las 

internas. A veces, como en el caso de Valeria, el control es mucho más directo; en otras, 

se lleva a cabo de manera más sutil, empleando discursos y saberes supuestamente 

científicos que les infunden temores acerca del ejercicio de su sexualidad, como relata 

Valeria: 

Tengo el virus del papiloma humano […], a nosotros nos explicó el doctor 

que el huevo […] está dormido, como si no hubiese reventado, ¿no? […] y 

me preocupa bastante porque algunas personas dicen que al tener un bebé 

es como si tú estuvieras alimentando al virus o al tener relaciones sexuales 

también es como alimentar el virus […] se expande, ¿no? 
 

¿Y eso se lo dicen entre ustedes o se los dijo el doctor? 
 

El doctor dijo que cuando te detectan no es bueno tener relaciones, de 

hecho, por eso digo que hoy, por algo estoy en reclusión, porque yo estaba 

activamente sexual al 100% […] y el doctor dijo que eso, el golpeteo, es lo 

que provoca que el virus se extienda de más (Valeria, 36 años, dos años 

privada de la libertad). 

 

Como se puede apreciar, para llevar a cabo el tratamiento “refeminizador” es necesario 

emplear una multiplicidad de estrategias que obliguen a las mujeres a guardar sus deseos 

sexuales dentro de los cánones de la moralidad permitida en reclusión. Y, a pesar de que 
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la privación sexual no forma parte de la privación de la libertad, por medio del tratamiento 

“refeminizador” se pretende que las mujeres no puedan desear.  

 

A manera de conclusión. El derecho a ser “mala mujer” 
 

Aunque el tratamiento de reinserción busca dotar a las personas privadas de la libertad de 

herramientas para la vida e intenta abandonar la antigua finalidad del modelo 

readaptatorio que buscaba convertir a las personas en “buenas”, lo que se presenta en el 

tratamiento penitenciario dirigido a las mujeres es más bien un modelo híbrido cuyo eje 

gira en torno a un proyecto “refeminizador”. Esto es, tiene como finalidad que ellas 

supuestamente recuperen los parámetros de la feminidad estereotípica de clase que 

“perdieron” por la comisión de un delito y su posterior reclusión.   

 

Los testimonios muestran que el tratamiento “refeminizador” se centra en tres aspectos 

primordiales: la corporalidad, la emocionalidad y la sexualidad de las mujeres. La 

“refeminización” corporal incluye el control de la ropa, el maquillaje y los movimientos 

corporales que, por un lado, deben mantenerse dentro de los límites de la supuesta 

decencia, y por el otro, deben corresponderse con el imaginario de la mujer delincuente: 

no demasiado maquillada, peinada o escotada. La “refeminización” emocional se centra 

en eliminar las emociones distónicas del ethos femenino, como la ira, el coraje o la rabia, 

y para ello se emplean estrategias como la medicalización, que contribuye a regresar a las 

mujeres a la “normalidad” emocional de género: pasividad, sumisión y obediencia. La 

sexualidad, por su parte, es el área más sensible a ser “refeminizada”, mediante castigos 

y sanciones se busca que las mujeres eviten desear. 

 

Si el proyecto “refeminizador” parece ser inherente al tratamiento penitenciario, ¿qué 

hacer para revertirlo o subvertirlo? Hasta ahora, la respuesta no parece provenir de las 

instituciones penitenciarias, sino más bien de las acciones que las mujeres en reclusión 

emprenden cotidianamente. Los discursos acerca de la feminidad que pone en circulación 

la institución penitenciaria no son asumidos dócilmente por las mujeres. Son ellas, en sus 

prácticas cotidianas, las que demuestran que, si bien la “refeminización” es un imperativo 

del tratamiento readaptatorio, no están siempre dispuestas a seguirlo. Como ejemplo de 

lo anterior: ceñir al cuerpo las batas que son obligadas a usar para ir de su área a los 
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juzgados; romper los trajes anaranjados con los que deben pasar por los pasillos 

masculinos; entablar relaciones amorosas por medio de un profuso carteo con los 

internos, o guardar en la boca las pastillas que les dan para controlar su ira y escupirlas 

después. Son ejemplos de que, a pesar del proyecto “refeminizador”, siguen deseando, 

enojándose y gritando que serán las mujeres que quieren ser.   

 

Problematizar las múltiples formas que adquieren las prácticas de resistencia permite 

comprender cómo las personas, y en este caso específico las mujeres, pueden lidiar con 

las violencias de las que son objeto. Por supuesto esto no significa que, empleando este 

tipo de estrategias se subviertan las relaciones de poder, pero sí posibilitan abrir espacios 

de respiro que, para muchas, pueden ser liberadores.    
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