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Resumen

El texto expone la trayectoria de vida de una mujer detenida desde el afio 2001,
condenada a prision perpetua por el asesinato de sus tres hijas, en manos de su
expareja. Se plantea como objetivo analizar el papel del sistema de justicia ante
casos de infanticidio y sus efectos en la vida de las mujeres, pero también el
castigo adicional que supone atravesar el sistema carcelario bajo el estigma de
ser “infanto” (asesinar a un hijo o hija). Se conjugan estrategias del método
biografico y etnografico, en tanto se hilvanan fragmentos de una entrevista
biografica, con relatos cruzados y registros de campo elaborados entre 2016 y

2020, durante el proceso de acompafiamiento en su transito tanto adentro como
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afuera de la carcel. Centralmente, se observa que la justicia, mediante un
continuum de decisiones-omisiones, funciona como un dispositivo de
produccion de sufrimiento que borra y profundiza los contextos de violencia,
desigualdad y soledad de las imputadas. La investigacion representa un aporte
al campo de estudios feministas ya que permite visualizar y problematizar las
violencias de género especificas, y multidireccionales, a las que se ven
expuestas las mujeres acusadas de infanticidio en Argentina, pero también las
resistencias que construyen o formas de “ganarle al sistema”.

Palabras clave: infanticidio; maternidad; mujeres presas; administracion de

justicia; experiencias.

Abstract

This work is about the life story of a woman who has been detained since 2001,
sentenced to life imprisonment for the murder of her three children by her ex-
partner. The objective is to analyze the justice system’s role in cases of
infanticide and its effects on women's lives, but also the additional punishment
of serving time in prison under the stigma of having killed a child. A combined
biographical and ethnographic approach includes fragments of a biographical
interview woven together with intersecting accounts and field records made
between 2016 and 2019, as she was accompanied both inside prison and on the
outside. Centrally, it is observed that the justice system, through a continuum of
decisions-omissions, is a device to cause suffering that ignores and exacerbates
the contexts of violence, inequality and loneliness of those women accused. The
research contributes to feminist studies by problematizing and shedding light on
the specific and multidirectional gender violence affecting women accused of
infanticide in Argentina, it also shows their resistance mechanisms, or ways of
“beating the system.”

Keywords: infanticide; maternity; imprisoned women; justice administration;

experiences.
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Introduccion

La relacion de las mujeres con el universo del delito ha sido construida histéricamente como
una no-relacién, como una relacion desencajada. Quienes han cometido un hecho considerado
delictivo, han sido tratadas como outsiders (Becker, 2018) de su género, porque su accionar se
ha desviado del conjunto de reglas que producen, regulan y controlan al grupo social de las

mujeres.

En la criminologia positivista anglosajona primaron fundamentos antropobiologicos que
estudiaron a la mujer delincuente desde su esencia desviada, desde factores considerados
intrinsecos a su personalidad, legitimando un régimen tratamental diferencial, basado en su
tutela y medicalizacion. Por su parte, desde las corrientes psicosociales que estudian el
fenomeno de la criminalidad femenina persiste la tendencia a reducir los delitos contra las
personas a su fundamento psicopatoldgico individual, mientras los delitos contra la propiedad,
la seguridad o la salud publica son explicados a partir de factores externos. Volviendo a Howard
Becker: “la desviaciébn no es una cualidad del acto que la persona comete, sino una
consecuencia de la aplicacion de reglas y sanciones sobre el ‘infractor’ a manos de terceros. Es
desviado quien ha sido exitosamente etiquetado como tal” (Becker en Heidensohn, 2019, pp.

62-63).

Desde las perspectivas criminolégicas criticas no hay hechos delictivos per se, sino procesos
de criminalizacion mediante los cuales determinadas acciones son etiquetadas y transformadas
en delitos (criminalizacion primaria), y distribuidas en forma desigual y selectiva durante las
instancias de control social (criminalizacioén secundaria). La disciplina criminolégica, lejos de
clasificar y describir actos, se constituye en una plataforma discursiva de creacion y recreacion
de diferencias (y jerarquias) de género, que reposa sobre las nociones médicas, en términos de
Becker (2018) las “etiquetas”, de normal/desviado. Un campo que determina la desviacion o
no de un acto a partir de los sentidos culturales de género y, por tanto, rearticula saberes,
categorias, regimenes visuales y perceptivos en torno a la idea de mujer desviada, al tiempo
que modela el estatuto de normalidad de las practicas, deseos y opciones de vida femeninas.

“Ast, la figura de la mujer criminal fue construida como la antitesis de la mujer-esposa-madre

dedicada al cuidado del hogar” (Castells, 2019, p. 10).
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Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, la criminologia positivista argentina, influida
por su homologa italiana, atraviesa un periodo de auge, en tanto hay un especial interés del
Estado nacional hacia el fenomeno de la criminalidad. Sin embargo, los desarrollos en torno a
la criminalidad femenina ocuparon, en una perspectiva de analisis cuantitativo, un espacio mas
bien reducido, y en una perspectiva cualitativa, uno de excepcionalidad (Cesano y Dovio,
2009), esto es: “se hablaba de una criminalidad especifica de la mujer diferenciada

naturalmente de la del hombre” (p. 61).

En este punto vale sefialar que, en la segunda mitad del siglo XIX, el pais iniciaba su proceso
de modernizacién con una fuerte apuesta a la educacion y la instruccion de su pueblo,
concibiendo a las mujeres como garantes de la transmision de los valores morales y religiosos
de la patria, tanto en la esfera privada del hogar (“la madre-maestra’) como en la esfera publica
de las instituciones educativas (“la maestra-madre”). “La madre republicana era el modelo
femenino que va imponiéndose, aquella mujer capaz de educar a los futuros ciudadanos de la
nacién en formacion” (Felitti, 2004, p. 4). Se consolida un nuevo paradigma de mujer, una
ideologia alrededor de la maternidad (Nari, 2004), que estipulaba a ésta como su funcién social
“natural” (Castells, 2019). La criminal va a simbolizar y proyectarse como un espectro
amenazador al orden social-moral emergente, y a uno de sus mitos fundantes, la Mujer=Madre
(Fernandez, 1993), o en términos de Lagarde (2003), al sujeto de la “madresposa”. De esta
manera, el saber criminoldgico representa un punto de irradiacion en el espacio social y estatal
de los nuevos sentidos comunes de género, o mitos, a partir de su correlato en figuras

delincuenciales concebidas como desviadas de la norma.

Las primeras estadisticas oficiales en materia criminal y carcelaria durante el decenio 1900-
1910, marcan una baja incidencia de las mujeres en las tasas delictivas generales, como su
incurrimiento en tipologias especificas: delitos menores contra la propiedad, abortos e
infanticidios entre los mas comunes, homicidios y tentativas entre los menos (Di Corleto,
2010). Los hechos delictivos sucedian en el espacio doméstico, propio o ajeno, en tanto era alli
donde transcurria buena parte de su tiempo; aunque algunos crimindlogos de la época ya
advertian sobre la posibilidad de un incremento en la delincuencia femenina a causa de la
insercion de las mujeres en nuevos empleos y en las fabricas (Cesano y Dovio, 2009). Por su
parte, Frances Heidensohn (2019) plantea que esta segmentacion en el tipo de delitos cometidos
por unos y otras ha respondido al proceso de hipersexualizacion de las mujeres, a la relacion

econdmica que han establecido con sus cuerpos y a la centralidad de estos en sus formas
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historicas de insercion social. En concreto, explica que, si ha sido por medio de los hombres
que adquirieron estatus, su capacidad de negociacion utilizando la sexualidad constituyé su
interés primordial, siendo “mas propensas a estar involucradas en transgresiones a costumbres

sexuales que en actividades criminales” (p. 73).

Si bien no se puede establecer una relacion unicausal entre fendmenos sociales-penales, y el
comportamiento criminal requiere de un andlisis interseccional, es posible visualizar la
interaccion performativa entre el discurso criminoldgico/penal y el universo delictivo, en tanto
el primero ha favorecido a la naturalizacion de la delincuencia como un espacio social de/para
varones (Actis, 2021), marginalizando, exotizando y patologizando el accionar desviado de las
mujeres, haciendo ver el género (“crimenes de mujer”) por sobre otras variables de analisis, o

directamente negando el interés por la delincuencia femenina.

Por otra parte, si bien las tasas penitenciarias resultan un indicador incompleto para entender
la dialéctica entre fenomenos sociales-penales (Sozzo, 2016), la notoria desproporcion entre
poblacion carcelaria masculina y femenina —segun los datos nacionales recabados por el
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos en el afio 2020 las mujeres representaban solo el
4% de la poblacion carcelaria total— ofrece indicios sobre la relacion que se viene describiendo
entre las mujeres y las practicas delictivas/criminalizadas. O bien, como sefiala Lucia
Larrandart (2000), sobre el tipo de control social (no institucionalizado) que se ejerce sobre

ellas.

(Cuales son los mecanismos que hacen que sea distinta la atencion de las
agencias de control social respecto de los comportamientos de los varones y los
de las mujeres?, ;se trata de comportamientos que son o se suponen distintos?,
Jtienen menor visibilidad las acciones de las mujeres?, ;cometen las mujeres
menos delitos? [...] La inmunidad de las mujeres al sistema penal obliga a
estudiar sus razones y a preguntarse si ellas son efectivamente etiquetadas de
otro modo, o si existen otros mecanismos, que no son los penales, que operan
para la sancion y la represion de los comportamientos definidos como desviados

o problematicos (p. 89).

En la actualidad, entre los tipos de infracciones femeninas mas comunes, se identifican los

delitos contra la seguridad publica (infraccion a la Ley de Estupefacientes), en su amplia
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mayoria tipificados como no violentos (Ministerio Publico, Provincia de Buenos Aires, 2019).
También se registra una tasa relativamente elevada de homicidios agravados por el vinculo. El
grueso de las mujeres encarceladas pareciera no participar o vivir sostenidamente del delito,
sino que, a juzgar por sus experiencias y causas penales, se trata de una poblacion primaria —
sin antecedentes en el sistema carcelario—, cuyas acciones (0 acusaciones) delictivas y, en

consecuencia, sus experiencias carcelarias son de caracter ocasional.

Infanticidio. Un “crimen de mujer”

Uno de los mecanismos de exotizacion por excelencia de la relacion mujeres-delito fue la
codificacion y tipificacion de ciertos delitos como “propiamente femeninos”, o su
criminalizacién primaria por razones de género. Las investigadoras argentinas especializadas
en la relacion histdrica de la justicia penal y las mujeres (Vasallo, 2016; Calandria, 2018, 2019,
2021; Di Corleto, 2018, 2020) sefialan el aborto, el adulterio y el infanticidio como delitos
“tipicos” de las mujeres en tanto su penalidad se sedimentaba en elementos, rasgos, percibidos

como naturalmente femeninos.

En cuanto al infanticidio en particular, “la honra fue el elemento central y el mévil que
constituia el delito, ligada al recato sexual y al espacio doméstico” (Calandria, 2018, p. 31). Se
trataba de un delito cometido por las mujeres para evitar “la vergiienza social” que traia
aparejada el dar a luz un hijo ilegitimo. La busqueda de proteger su honra mediante el asesinato
del recién nacido/a era tomado por la justicia como un aspecto positivo en el perfilamiento
moral de la mujer y representaba un atenuante a la pena. Es decir, el rol de la justicia estaba
centrado en verificar y determinar honrosa o deshonrosa la vida que llevaba la mujer previa a
la comision del delito. “Tampoco habia figura paterna a la que reprender ya que ésta se
encontraba ausente al momento del hecho [...] la madre soltera era la tinica autora posible de

este delito” (Calandria, 2018, p. 26).

A su vez, Calandria (2019) sefiala que en 1903 se realiz6 una ampliacion de la figura legal de
infanticidio que incorpord a los familiares directos de la mujer gestante: padres, abuelos,
hermanos, pero que la misma no tuvo correlacion en la praxis judicial. Su estudio, basado en
los expedientes judiciales de la provincia de Buenos Aires sobre casos de infanticidios entre

1886-1921, relevo alrededor de 120 mujeres aprehendidas por este delito y so6lo tres varones.
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Una brecha que no s6lo nos invita a reflexionar sobre los procesos de selectividad penal, sino
sobre los silencios en torno a las responsabilidades masculinas frente a un embarazo no deseado
(Calandria, 2019), y al peso de la justicia en la configuracion de los privilegios

masculinos/paternos.

En cuanto a la atenuacion de la pena, supuso un beneficio para las mujeres, y al mismo tiempo,
un reforzamiento de su condicion cultural-legal de inferioridad y dependencia. El concepto de
honra abonaba a una clara diferenciacion de las mujeres/madres entre buenas-malas, decentes-

indecentes, regulando sus autopercepciones y comportamientos sociales.

De esta manera, hasta el afio 1995, el delito de infanticidio pervivié como un homicidio
atenuado, que reprimia con pena de hasta tres afios de reclusion, o de seis meses a dos afios de
prisién'. A partir de la sancion de la ley N° 24.410, los casos fueron absorbidos bajo la figura
de homicidio agravado o calificado por el vinculo, previendo una pena minima de diez afos, y
una maxima de veinticinco. Si bien el concepto de honra resultaba controversial desde el punto
de vista de género, la derogacion de la figura de infanticidio abrid nuevas polémicas a partir de
su equiparacion con otros hechos homicidas, lo que derivo en un recrudecimiento punitivo y

en una mayor vulnerabilidad de las imputadas.

En primer lugar, la reforma del codigo penal pasa a desconocer (bajo el fundamento liberal de
la justicia, abstractamente igualitarista) las particularidades de “la situacion femenina”,
atravesada por la responsabilidad suplementaria que se infiere de su rol de cuidadoras
“naturales”. Es decir, si la normativa anterior concebia al infanticidio como un delito privativo
de las mujeres, juzgando-explicitando (y performando) su vinculo moral con la familia; con su
derogacion, y en pos de equiparar responsabilidades entre madre y padre, el género como
sistema de relaciones desiguales de poder queda formalmente ocluido. Como sugiere Patricia
Laurenzo Copello (2020): “Para el caso de los llamados ‘delitos de estatuto’, aquellos que se

vinculan con los roles tradicionalmente atribuidos a las mujeres, se torna imprescindible

! Hasta el afio 2005, la reclusion suponia un régimen maés duro, es decir, con acceso a menores beneficios de
salidas y libertades que la prision. A su vez, si la persona recibia una pena de prision, se consideraba cada dia
transcurrido en prision a la espera del juicio, o en calidad de “prisionero preventivo”, como un dia de cumplimiento
efectivo de la condena. Por el contrario, si recibia la pena de reclusion se computaba s6lo un dia de cada dos. Esta
diferenciacion (prevista en el articulo 24 del Codigo Penal por la Ley de Ejecucion Penal 24.660) quedo sin efecto
desde el afio 2005.
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visibilizar esa ‘sobrecarga de género’ a la hora de valorar el hecho delictivo y sus consecuencias

penales” (p. 155).

En segundo lugar, tanto los viejos como los nuevos fundamentos judiciales carecen de una
mirada sensible hacia las problematicas y preocupaciones de las mujeres pobres, que son
quienes inciden mayormente en delitos de infanticidio. El “sujeto activo normal” del delito de

infanticidio se encarna en:

mujeres de muy escasa instruccion, con antecedentes culturales de bastante
aislamiento, algunos casos de debilidad mental superficial, muy escasa
capacidad de expresarse, de comunicarse; que tienen partos en soledad, en
bafos, y cuyos productos van a dar a pozos ciegos. Es decir, son casos mas
necesitados de una urgente asistencia social, psicoldgica, y a veces hasta

psiquiatrica, que de punicion (Zaffaroni en Heim, s.f).

Asimismo, es posible trazar una linea de continuidad histérica en el perfil socioeconomico de
las infanticidas, en tanto las estadisticas penitenciarias y las evidencias historiograficas
constatan que se trataba de mujeres jovenes, analfabetas, solteras, de extraccion social popular,
que optaron por deshacerse de sus hijos ante la imposibilidad de otorgarles un “buen porvenir”
y, fundamentalmente, por el temor “al qué dirdn” de sus patrones/as, es decir, a perder sus
trabajos (Calandria, 2018; Ini, 2000). Por su parte, el trabajo de Laura Shelton (2017) centrado
en las précticas comunitarias de vigilancia sobre la sexualidad de las mujeres infanticidas en el
estado mexicano de Sonora (1855-1929), también demuestra que el “honor femenino” como
argumento del delito de infanticidio no estaba igualmente disponible para todas las mujeres,

siendo mas accesible para aquellas de “familias respetables”.

De este modo, se entiende que para tratar el problema del infanticidio no alcanza con cuestionar
la honra en cuanto mandato sexual-moral dirigido a las mujeres como grupo identitario
abstracto y homogéneo, sino que resulta insoslayable poner en juego una mirada interseccional
que dé cuenta de la selectividad sexual/social de los mecanismos de criminalizacion,

extendidos hasta la actualidad.
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Objetivos

El trabajo parte de la hipdtesis general de que la mencionada reforma del codigo penal de 1995,
lejos de equiparar deberes legales entre los géneros, ha servido para desdibujar alin mas
situaciones de desigualdad estructural y de violencia que constituyen las vidas de ciertas
mujeres, y favorece a su revictimizacion y mayor vulneracion mediante el endurecimiento del

castigo formal.

En este sentido, se propone indagar en la trayectoria de vida de Marta®, una mujer detenida
desde el ano 2001, acusada de triple homicidio calificado, por el asesinato de sus tres hijas en
manos de su expareja. Por medio de su caso, se busca analizar, por un lado, el rol
(activo/omisivo) de la justicia penal y sus efectos concretos en la vida de Marta; por el otro, en
tanto una parte considerable de su historia ha transcurrido dentro de la institucion carcelaria,
interesa conocer su experiencia como detenida por una causa de infanticidio, teniendo en cuenta
las configuraciones discursivas especificas de la maternidad en el contexto de una cércel de

mujeres.

El proposito general que persigue el trabajo es contribuir al campo de la criminologia feminista
mediante la presentacion de un caso que anuda y condensa distintas expresiones de violencia
institucional y de género, y desde el cual es posible repensar el vinculo entre las instituciones

penales argentinas y las mujeres acusadas de infanticidio.

Metodologia

La metodologia esta planteada desde un enfoque cualitativo porque se privilegian los saberes
que las mujeres adquieren, construyen y capitalizan a lo largo de sus experiencias vitales, en
particular durante sus vinculos con el sistema penal/carcelario. Se entiende que ponderar la
perspectiva, experiencias, historias de las mujeres criminalizadas sobre el sistema de justicia,
revierte (o al menos pone en cuestion) el orden hegemonico andro-etno-logocéntrico (Millan-

Moncayo, 2011) subyacente al campo de la criminologia y de los estudios penales.

2A los fines de preservar la identidad de las mujeres, se utilizan nombres ficticios en todos los casos (Marta,
Laura, Romina y Rosana).
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A su vez, lejos de la esencializacion del punto de vista o saber de las mujeres, y considerando
que las experiencias de género no pueden estudiarse por fuera de un marco interseccional mas
amplio, se contemplan y complementan estrategias del método biografico y etnografico para

producir un conocimiento situado (Haraway, 1995) terrenal, y por ello, objetivo.

En primer lugar, en relacion con el método biografico, el interés en su utilizacion reside en que
permite ubicarnos en ese punto crucial de convergencia entre el testimonio subjetivo de un
individuo a la luz de su trayectoria y su vision particular, y el funcionamiento de ciertas normas,
instituciones e imaginarios sociales. De este modo, su valor critico reside en la posibilidad de
problematizar, mediante dicha trayectoria, el rol de las instituciones y sus cosmovisiones
permeadas por estereotipos/estigmas de género. Es un método que permite acceder a una
extraordinaria riqueza de matices sobre, en este caso, el fenomeno de la
criminalizacién/revictimizacion de las mujeres, “penetrando empdaticamente” en las
caracteristicas del universo estudiado (Pujadas Muifioz, 1992, p. 44); en el tipo de mujeres
capturadas por el sistema penal, en sus condiciones de existencia, en los mecanismos que

desarrollan para sobrevivir, etcétera.

En segundo lugar, se pone en juego el método etnografico, en particular, feminista, en donde
se conjugan tareas de observacion, registro y descripcion de los contextos de intervencion
(intra-extra carcelarios), en busqueda de los significados locales, y a partir de tres
procedimientos que resultan centrales de la epistemologia y metodologia feminista: la
visibilizacion, la desnaturalizacion y la historizacion (Castafieda, 2010). En este sentido: “La
descripcion  ‘feminista’ es conceptual, reconstructiva, interrogadora de multiples
interconexiones implicitas que reflejan y reproducen o6rdenes de género. Lo que se observa y
lo que se describe es, a final de cuentas, una organizacion social de género” (Castafieda, 2010,

p. 232).

En el marco de una etnografia feminista devienen relevantes las maneras en que los sujetos
subalternizados de dicho orden, en este caso, las mujeres cis, se definen a si mismas, se colocan
dentro del entramado de la vida social, se enuncian y enuncian el mundo que les rodea
(Castafieda, 2010); pero también los sesgos, posibilidades y restricciones interpretativas de
quién investiga, implicando una actitud de reflexividad transversal. En este punto, a lo largo
del trabajo se hara visible el lugar como investigadora, intérprete, mediadora y co-constructora

del relato (Cruz, 2018).
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Vale mencionar que el trabajo actual se desprende de un proceso de investigacidon mas amplio,
devenido en una tesis doctoral, sobre el ejercicio de la sexualidad y el género en carceles
bonaerenses de mujeres, desarrollada entre los afios 2015 y 2019 en el Complejo Penitenciario
Los Hornos (La Plata, Argentina), integrado por las Unidades Penitenciarias nim. 8 y nim. 33
(en adelante, UP nim. 8 y UP nim. 33). La metodologia, de caracter participativa, estuvo
centrada en el desarrollo de un ciclo de talleres de reflexion acerca de género. En este contexto,
en el afio 2016, durante la etapa inicial del trabajo de campo, tuvo lugar mi primer acercamiento
a Marta, y desde entonces quedamos en contacto hasta el afio 2020. Es decir, el vinculo
interpersonal se origina al interior de la UP niim. 8 debido a su participacion sostenida en los
talleres, pero trasciende los limites carcelarios y se reconfigura en el afuera, a partir de una

serie de encuentros en el marco de sus salidas transitorias.

El articulo se basa en un corpus heterogéneo de entrevistas y relatorias elaboradas durante el
proceso de campo. Como insumo principal, se recupera una entrevista biografica que tuvo lugar
en la ciudad de Berazategui el dia 7 de noviembre de 2017. Como relatos cruzados, se presentan
las entrevistas con Rosana, la mujer que le alquilaba una habitacion cuando salia de transitoria;
y con Romina, cuyo testimonio es incluido, no por conocer directamente a Marta, sino por
haber estado detenida en dos ocasiones en las mismas unidades que ella, conocer de primera
mano el funcionamiento de los “pabellones de madres” y a mujeres con causas de infanticidio.
Ambas entrevistas aportan informacion que permite contextualizar y comprender con mayor
exhaustividad y espesor la biografia de Marta; enriquecer su relato en primera persona.
Ademas, se incluyen extractos de relatorias de campo con descripciones sobre los espacios

fisicos y ambientes de intervencion, escenas y didlogos.

Para finalizar, el analisis va a estar dividido en tres subapartados a través de los cuales se iran
desandando y entrelazando los ejes tematicos de interés: la violencia de género, la
revictimizacion judicial, el estigma carcelario; y las salidas transitorias como formas de
agenciamiento. La presentacion de los apartados responde a la cronologia de la vida de Marta
desde el momento de la convivencia con su expareja hasta la actualidad, y tiene como principal
referente el paso por la carcel, en tanto experiencia que devino nodal y constitutiva de su

trayectoria.
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Resultados

La vida antes de la carcel

Conoci a Marta cuando estaba alojada en “la casita” (régimen atenuado) de la UP nlim. 8, sector
que me habia otorgado la Direccion de Cultura del Servicio Penitenciario Bonaerense para el
desarrollo de los talleres. Si bien la casita funciona como un espacio de preegreso, es decir, fue
originalmente disefiado para el alojamiento de presas con buena conducta, que estdn por
obtener la libertad o saliendo con transitorias, Marta era la tinica que vivia alli de forma

permanente e ininterrumpida desde el afio 2011.

A simple vista, Marta se distingue por su baja estatura. Mide no més de un metro y medio, tiene
el cabello largo color castafio, y lleva lentes de aumento. El primer taller, incluy6é una dindmica
de presentacion individual que consistia en la eleccion de una imagen como disparador para
hablar de si mismas. Marta escogi6 dos: la primera era la fotografia de una mujer con un bebé
en brazos, y a su lado, un hombre. Dijo que era “la imagen de una familia”, y para ella “la
familia era lo mds importante”. La segunda mostraba, segiin su interpretacion, a una mujer
pensativa; “siento que soy yo pensando como seguir en esta vida; paso mucho tiempo pensando

en eso”.

Desde ese dia, Marta no falté a ningun taller. Nos encontramos cada viernes por la mafiana
entre los meses de junio y diciembre de 2016. Ademas, colaboraba con los preparativos: se
encargaba de hacer mate, ordenaba el lugar, despertaba a sus compafieras. Se mantenia callada
la mayor parte del tiempo, sin dar su opinion en los debates ni integrarse del todo en las charlas
informales que tenian lugar antes del comienzo de cada taller. Un dia, antes de retirarme, nos
quedamos charlando a solas y asi nos conocimos. Me dijo, en relacion con el tema que
habiamos abordado ese dia, acerca de violencia familiar: “Me hizo acordar cuando vivia en la
casa de mi ex, y ¢l me pegaba, me hacia dafo psicologico, me violaba. Hace 15 afios que estoy
presa, y me quedan cuatro mads. Ni siquiera tendria que estar aca... yo estoy por lo que pas6

con mis hijas” (Relatoria, UP num. 8, 15/07/2016).
Sus compafieras de la casita ya me habian comentado al pasar que Marta estaba por una “causa

delicada”, que habia matado a sus hijas, que era infanto y que estaba “refugiada” (separada de

la poblacion por razones de seguridad). Me preguntaba si sus compaiieras sabrian su historia,
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al menos la parte que me habia confiado. Recién al afo siguiente, nos reencontramos en la
calle, y en el marco de una entrevista individual me terminé de contar lo que habia pasado con

sus hijas.

Marta tenia cuarenta y seis afios al momento de la entrevista, y estaba detenida desde los treinta
y uno. Es oriunda del municipio de Moreno, al oeste de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires.
Alli tenia la vivienda que compartia con su pareja y sus tres hijas (de tres, ocho y once anos).
El trabajaba en una panaderia todo el dia, y ella atendia un almacén-quiosco, con la ayuda de
sus hijas. En sus palabras, “trabajaba dentro y fuera de la casa [...] vivia para mis hijas y mi
casa”. Quedd embarazada por primera vez a los diecinueve afios, y por ese motivo, se fue a

vivir con el padre de sus hijas.

Estuve once afios con ¢él, tratando de ver si cambiaba, que me prometia que iba
a cambiar, que no me iba a golpear més. El se drogaba [...] la tltima vez se drogod
delante de mi, pero yo ni idea que €l se drogaba porque no conozco las drogas,
Lviste? Yo pensaba que tomaba alcohol, pero un dia se inyect6é delante mio, se
tomo una botella de grapa solo y se perdi6. También le molestaba si no tenia
plata para comprar mas droga. Puso a una chica a trabajar en el negocio y le
hacia que me robe la plata para comprarse la droga (...) Era muy violento

(Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).

Frente al ejercicio de violencia fisica y psicologica constante hacia ella y “las nenas” [sus hijas],
agudizada por la problematica del consumo, Marta decidio iniciar los tramites del divorcio y
efectivizar la inminente separacion. Al igual que una gran cantidad de mujeres de escasos
recursos que sufren violencia en los hogares, la posibilidad de separarse queda supeditada o
condicionada a la oportunidad de gestionar un lugar habitable donde mudarse con sus hijos o
hijas. En su caso, se iria a vivir con su padre. En ese momento, comenzaron las amenazas
vinculadas a un posible dafio contra sus hijas; no obstante, Marta seguia firme en su decision.

“A mi me durmieron y me desperté en una comisaria cuando paso todo esto. No sabia ni donde
estaba parada, ni como me llamaba”. El personal policial le inform6 de lo sucedido: que su
pareja se habia quitado la vida luego de asfixiar y provocar la muerte de sus tres hijas. Salvando
las distancias temporales, es interesante retomar nuevamente el estudio de Sol Calandria (2019)
cuando refiere a los infanticidios cometidos por varones, ya que permite visualizar los

diferentes moéviles delictivos en funcidn de la posicion de género, y trazar continuidades con
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los comportamientos del presente. En este sentido, plantea que mientras las mujeres asesinaban
para resguardar “la honra femenina”, y en consecuencia sus puestos de trabajo, o por no contar
con los recursos econdmicos suficientes para el sustento de la crianza, los varones lo hacian
fundamentalmente para proteger la autoridad patriarcal. En estos casos, el infanticidio: “se
transformo en un acto de reafirmacion de poder patriarcal y en una préctica ordenadora de la
masculinidad [...] que se llevd a cabo dentro de un circulo de violencia creciente que se expresod

verbal, fisica y sexualmente hacia las mujeres” (Calandria, 2019, p. 19).

De esta manera, se reconocen al menos dos puntos de contacto entre los expedientes de
infanticidio analizados por Calandria en el siglo XIX, y el perpetrado por el exconyuge de Marta.
El infanticidio se presenta como el desenlace y la expresion mas visible de una situacion
familiar de violencia de género sistematica, pero también funciona como represalia cuando ha
sido cuestionada o desafiada la autoridad patriarcal y el dominio masculino en el espacio
doméstico, en el caso de Marta, al manifestar su intencién de mudarse y llevarse a las nenas.
En cuanto a los infanticidios cometidos por mujeres, dicho estudio verifica que mayormente
eran varones (patrones, vecinos y en menor medida, médicos) quienes ejercian las practicas
formales de control social (denuncias policiales) e informales sobre ellas, lo que reafirmaba sus
lugares de autoridad en el espacio publico y doméstico al adoptar una “actitud de vigilancia
permanente sobre ciertas practicas con relacion a patrones de género y moralidades socialmente

aceptadas” (Calandria, 2021, p. 184).

En cuanto al rol de la justicia, hoy en dia seria bastante probable que la causa de Marta sea
interpretada y vehiculizada como un “femicidio vinculado”, es decir, “un homicidio cometido
contra una o varias personas a fin de causarle sufrimiento a una mujer” (Corte Suprema de
Justicia Argentina, 2019). Sin embargo, Marta fue condenada a prisién perpetua como autora
de un triple homicidio calificado. “Cuando tuve el juicio, esto lo dedujo el fiscal, esto que te
estoy diciendo: ¢l matd a las hijas para que la madre no se las lleve. Pero alguien tenia que
pagar. Alguien tenia que estar en la carcel. El fiscal sabe que yo no tuve nada que ver”

(Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).

La imputacion de Marta permite problematizar la combinacién de mecanismos institucionales
de accion/omision, esto es, de criminalizacion secundaria por razones de género, y de pereza
judicial a la hora de investigar y reconstruir el contexto familiar/social donde se produjo el

delito.
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En primer lugar, si bien la derogacion del delito de infanticidio supuso una descriminalizacion
primaria al descentrarlo de la autoria femenina, no vino acompafiado de un cambio en las
practicas, criterios y parametros de género inherentes a la cosmovision de funcionarios y
funcionarias judiciales, permeada por estereotipos y patrones socioculturales discriminatorios,
por medio de los cuales se fijan y dirimen responsabilidades penales. A diferencia de la
criminalizacién primaria, materializada en cédigos, y por ello mas facil de reconocer y
remover, la criminalizacion secundaria pervive enquistada en la cultura penal, integrando lo
que Manuel Jacques (2001) define como una racionalidad —generizada— que se expresa en un
paradigma. En palabras més especificas, “una racionalidad penal” que supone ciertas formas
de racionalizar las relaciones de poder surgidas en y desde los dispositivos juridico-penales
(Nunez, 2018, p. 266). En cuanto a sus efectos punitivos concretos y diferenciados, Rita Laura

Segato (2020) plantea:

El reproche moral que recae sobre las mujeres agrava la accion de la justicia
sobre ellas. En general se da una valoracion mas negativa al mismo crimen
cuando es perpetrado por una mujer como consecuencia del reproche moral.
Incluso ha llegado a suceder que se impute a la madre por una agresion de un

padre a un hijo (p. 188).

En el caso de Marta, lo que ella misma plantea en relacioén con la interpretacion judicial, es
que, ante la imposibilidad de juzgar al autor “real” del hecho, por defecto, la condena recayo
enteramente en su figura ya que: “alguien tenia que pagar, alguien tenia que estar en la carcel”.
Frente a tal afirmacion, y teniendo en cuenta los procesos de selectividad sexual inherentes al
dispositivo penal, vale poner en cuestionamiento el caracter aleatorio de ese “alguien”;
preguntarse por las cualidades/posiciones de Marta en el entramado de diferencias sociales y
relaciones de poder (Nufiez, 2018), por la mirada residual de la justicia sobre las mujeres como
ella. O bien, por la situacion inversa: /el padre hubiese sido condenado en los mismos términos

que Marta?

La ley penal funciona como un cédigo moral que regula y reprocha diferencialmente los
comportamientos de unos y otras, mientras la madre se constituye en el sujeto moral por
excelencia. La pedagogia de la ley penal opera invocando a las mujeres no s6lo a ser madres
(Nufiez, 2018), sino también, a actuar conforme a determinados modelos de feminidad y

maternidad. Cuando se condena a una mujer por no evitar una lesion contra sus descendientes,
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simultaneamente se esta estableciendo como normal la relacion de las mujeres con las tareas
(permanentes) de cuidado/vigilancia, la responsabilidad casi exclusiva de éstas sobre la
seguridad de sus hijos ¢ hijas, e incluso, se le esta diciendo que su deber materno va mas alla

de toda condicion estructural.

En segundo lugar, volviendo a la expresion de Marta, “alguien tenia que pagar”, es al menos
llamativo que, frente al comprobado suicidio del padre (por ahorcamiento), no se haya
abordado seriamente la hipdtesis de éste como sujeto activo del hecho; que la presuncion del
fiscal no haya derivado en un proceso pericial con el fin de precisar las circunstancias
inmediatas y mediatas de los homicidios; que no se haya incorporado la vivencia y el testimonio
de la unica sobreviviente. En este caso, fueron borrados de la causa los diversos factores de
vulnerabilidad de Marta: desde el sufrimiento producido por el contexto de violencia de género
en su faz mas visible (golpizas, insultos, amenazas, humillaciones) hasta las condiciones
estructurales de desigualdad. Como Marta, la inmensa mayoria de las mujeres imputadas son
cabezas de familia, es decir, su principal sostén econdmico y las unicas responsables de sus
hijos e hijas. Dicha combinacion de factores, restringen altamente las posibilidades de las
mujeres a la hora de realizar una denuncia, pedir ayuda, mudarse, e incluso, favorecen a la
naturalizacion de la violencia por parte de las mujeres, lo que explica muchas veces la dilacion

en los procesos de separacion.

Los efectos de una aplicacion de la ley penal conforme a la dogmatica tradicional, que ignore
la realidad de las mujeres, lejos de una resolucion ecudnime entre los géneros, deriva en
mecanismos de revictimizacion y mayor vulneracion. Ademas, en el caso puntual de Marta,
patentiza como la respuesta judicial se acomoda a una decision previa y facilista, donde se
expresa un ejercicio perezoso y demagogico del derecho, cuyos argumentos no declarados
descansan sobre estereotipos criminales y sentidos comunes punitivistas (“alguien tiene que

pagar”). Como plantea Maria Gabriela Ini (2000):

Cuando hablamos de proceso judicial, nos referimos a una realidad construida
por el expediente del proceso. El relato construido por fiscales, defensores y
jueces y por los testimonios (tomados por los empleados del juzgado) de los
acusados y testigos. Todos los que participan en la construccion del expediente
crean, a su vez, nuevos relatos. Y nuevas verdades. El juez no busca por lo tanto

la verdad, sino que acaba construyéndola (p. 236).
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De esta manera, el caso de Marta expone la dimension ficcional de los veredictos judiciales y
la posibilidad de despliegue de un relato conforme al paradigma social punitivo y al imaginario
generizado del infanticidio. Por medio de sus practicas, sujetos y relatos, se teje una relacion
especialmente tensa entre el poder judicial y las mujeres, en tanto, “ya sea que acuden a los
tribunales para resolver situaciones de violencia que padecen o para responder por las
imputaciones realizadas en su contra, no encuentran en la justicia una instancia receptiva al
contexto de desigualdad estructural en el cual estan insertas” (Asensio y Di Corleto, 2020, p.

20).

“La infanto no tiene derechos”

Marta fue detenida en 2001, y vivio en comisaria los primeros dos afios. Cuenta que cayo6 justo
en el mes de agosto, cuando en Argentina se festeja el dia del nifio, y que casi la matan. El
extendido periodo en comisaria se debid principalmente a un pedido de su familia por temor a

las represalias que iba a suftir en el penal.

—Querian que me tuvieran ahi, pero yo ya no aguantaba mas. Y agarré y cuando
hice bajar al juez, vino mi defensor y el juez, y me preguntaron a qué unidad

[penitenciaria] queria ir, yo elegi la unidad 8.

—Por qué elegiste la 87

—Queria estar lejos de toda la gente, porque cuando yo pedi ayuda realmente,

todos se abrieron. Se desligaron todos (Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).

Marta fue trasladada al Complejo Penitenciario Los Hornos, ubicado a 95 kilometros del
municipio de Moreno, y desde entonces quedo sin visitas familiares, lo que dificulté atin mas
su estancia carcelaria, tanto en el plano del sostén afectivo como material. Una vez alli, vivio
refugiada en el pabellon evangélico de la UP ntim. 33 entre 2003-2011, adonde fue llevada por
la lider del pabellon “para estar tranquila”; posteriormente, en la casita de la UP num. 8, del
2011 hasta la actualidad. En relacion con las caracteristicas especificas de las unidades donde
estuvo alojada, vale decir que la UP num. 33 fue la primera del sistema penitenciario
bonaerense en habilitar, ya desde 1999, pabellones de madres, destinados al alojamiento de

embarazadas y mujeres que crian a sus hijos o hijas menores de cuatro afios in situ. Actualmente
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cuenta con tres pabellones de madres, y hasta diciembre del 2020, alojaba 24 mujeres en dicha
situacion. De esta manera, pretendo poner de relieve que, si bien la segregacion y el maltrato
hacia las infanto forma parte del folklore de las carceles de mujeres, en la UP ntim. 33 (por el
tipo de poblacion que aloja) el rechazo se agudiza en tanto la maternidad ocupa un lugar
simbolico especialmente venerado. Por su parte, la UP nim. 8, al integrar el mismo complejo
penitenciario, recibe poblacion de “la 33” (y viceversa), por lo que suelen compartir criterios y

codigos de vida.

Yo saqué fuerzas pidiéndole a Dios para seguir adelante. A lo primero era una
persona que no podia asimilar que estaba presa. Estaba de aqui para alla, me
cambiaba de lugar, iba y venia. Me he agarrado a las manos porque no queria
saber nada, no podia soportar el lugar donde yo estaba siendo inocente. Lo que
menos me imaginé es que iba a caer con una causa como ésta. Yo pensaba
bueno, si hubiese robado, si me hubiese drogado, o hubiese hecho algo, lo pago
tranquilamente. Pero sabiendo que soy inocente, es lo peor que te puede pasar
en la vida. Encima que pierdo a toda una familia entera, estar presa... Nadie te

da explicaciones de nada (Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).

Asegura que, a lo largo de su trayectoria carcelaria, recibi6 mas violencia por parte de la

poblacion de mujeres que del propio Servicio.

A mi me golpearon, me dieron una paliza que no me dejaron invélida porque
Dios no lo permitio, porque Dios me protegio desde el primer momento que cai
presa. Si Dios no me hubiese protegido, yo estaria muerta. Si hubiese sido
culpable, yo no estaria sentada en este momento [...] Lo que mas me afect6 es
que me tocaron la causa, me tocaron lo mas doloroso de mi vida que son mis
hijas. Yo no tengo a mis hijas. No tengo nada. Y ahi adentro yo no tengo a nadie.
No son mi familia. Como dicen ahi en la casita que somos familia. No, no somos
familia. Te puedo querer y apreciar, pero mas de ahi no [...] Por mi causa sufti
psicologicamente, fisicamente, por parte de mis compafieras de otros pabellones
que sabian la causa [...] La policia nunca me vino a decir las palabras que me
dicen las compatfieras. La policia por ahi te maltrata de otra manera (Entrevista,

Berazategui, 07/11/2017).
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A su vez, cuenta que, en veinte afios de detencion, tuvo la oportunidad de relatar a una sola
compafiera la historia detras de la causa, de la etiqueta de infanto. Sin embargo, esta persona,
Laura, con quien construyé un vinculo de relativa confianza, también la insultaba con

frecuencia por la causa, e incluso le propinaba golpes.

Yo le habia contado mi historia y muchas veces ella me acusé y me dijo un
monton de cosas. Cuando se enojaba conmigo, me cacheteaba. Cuando yo le
comenté el tema mio, y ella un dia se levantd enojada, y me pego6 cachetazos.
No sé si te habra contado. Fue por un despertador que yo tenia. Se enojo porque
no sond y dijo que yo la tenia que despertar para hablar con la hija por teléfono.
Después se arrepintié de haberme pegado, pero no de haberme dicho lo que me
dijo [...] A mi la psicologa de la unidad me dijo muchas veces que me mire al
espejo todos los dias y le dé gracias a Dios, que me levante contenta. Yo siempre
me levantaba cantando alabanzas de Dios. A Laura, y a otras personas que
estaban ahi, les molestaba. Entonces un dia dije “basta”, y cantaba por dentro

mio. He pasado por muchas cosas (Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).

El estudio de caso que recuperan Carmen Caamafio Mortia y Ana Constanza Rangel (2002) en
su libro titulado, Maternidad, feminidad y muerte: la mirada de los otros frente a la mujer
acusada de infanticidio, basado en entrevistas a mujeres que cumplian pena por causas de
infanticidio en Costa Rica (1993-1994), permite dimensionar la mirada odiante de las presas
hacia las infanto y el sufrimiento de estas ultimas a partir de lo que definen como una triple
condena por: mujeres, pobres e infantos. A continuacion, transcribo dos extractos de
entrevistas, del estudio de Caamafio y Rangel, con mujeres acusadas por este delito sobre su

experiencia en el sistema carcelario:

Yo voy y me arrimo a las gradas y de sentenciadas una muchacha me dice: “ah,
usted es la desgraciada, esa perra” y no sé€ qué, y me dijo: “en el lugar que yo la
vea sola la mato”, me dice: “yo ya he matado a dos desgraciados, una mas...”,
me dice: “que ha matado un hijo, yo la mato” (2002, p. 67).

Ahi ponen en las paredes “a las madres asesinas” y se refieren a mi, se ponen a

decirme que ojald me muera y un montén de cosas ahi... (2002, p. 67).
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Por su parte, el trabajo de Juliana Inés Arens (2018), Traidoras, basado en cronicas de vida de
mujeres detenidas en la UP num. 33, también da cuenta del castigo suplementario que significa
caer presa por infanto y de como configura modos especificos de atravesar la experiencia del

encierro.

Quienes estan acusadas de este delito sufren sistematicamente la violencia tanto
de parte del personal penitenciario como de otras mujeres privadas de su
libertad. Como castigo suelen ser obligadas a ser las “ama de casa” del pabellon
(lavar ropa, limpiar, cocinar), un escarmiento que marca a fuego las tareas de
las que debe ocuparse una mujer en el marco de nuestra sociedad, y que vincula
directamente estas tareas con el sentimiento de humillacion (Arens, 2018, p. 40-

41)

Relata la situacion particular de Marina, quien, al igual que Marta, fue acusada y encarcelada
por el asesinato de su hija, cometido por quien era su pareja. Al momento de la entrevista tenia

veintiocho afos, y hacia casi cuatro que estaba presa.

El culpable es ¢l, ;me entendés? Yo a mi hija la extrafio, no sabés. No sabés
cuanto la extrafio. Es algo re profundo. Yo estoy re zarpada en amor a mis hijos,
(,me entendés? [...] Ya la primera noche que estuve en una comisaria tuve el
primer problema. No lo podia creer yo, recién encanada, ;viste?, me queria
matar [...] En ese momento ella estaba muy deprimida, recluida en sus
pensamientos, no hablaba con nadie y practicamente ni comia. Una mujer de
unos cuarenta anos con la que compartia celda, cuando todas dormian, les cort6
la ropa y el pelo a otras pibas, rompi6 unas zapatillas y escondio la tijera entre

las pertenencias de Marina. Hizo una estupidez, pero ahi es regroso, regrave

(Arens, 2018, p. 41).

Ahora bien, no se puede abordar el ensafiamiento carcelario hacia las infanto, sin comprender
el significado de la maternidad intramuros, estrechamente ligado al doble castigo de las
mujeres, a las demostraciones morales que deben rendir en funcion de su género, pero también

de su clase.
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El hecho de estar detenidas supone ser sometidas a un escrutinio moral crénico
que pondera sus buenas aptitudes como madre, mujer y pobre [...] Tras las rejas,
la maternidad se transforma en una carga moral impuesta con una intensidad
superlativa a la que ya deben transitar estas mismas mujeres en el ambito
extramuros, en calidad de clientela exclusiva del sistema socioasistencial, de
creciente corte punitivo y de conductismo moral. Esos mandatos, exigencias y
cargas morales de fuerte asimetria entre los géneros se refuerzan, en tanto ser
buena presa es también ser buena madre, como capas de vigilancia que se
adicionan (Lopez, Bernal, Rocchetti, Leguizamén Morra, Noielli y Bolajuzon,

2014, p. 21).

El encarcelamiento de una mujer representa socialmente el quebrantamiento de su “honra
femenina”, en tanto la percepcion de la mujer-madre, asociada con el hogar y la dulzura, resulta
antagdnica al ejercicio de la violencia y el delito (Constant, 2016). A su vez, constituye un
dispositivo mas de disciplinamiento, modelacion y regulacion estatal sobre el género y la
sexualidad de las mujeres pobres. El sistema de cérceles, y de justicia, para otorgar beneficios
procesales o permisos, evalua la conducta y el concepto de las detenidas a partir de pardmetros
generizados. Por ejemplo, para autorizar una visita intima (un encuentro sexual) se solicita
documentacion probatoria de una relacion de concubinato entre ambas personas, a diferencia
de la situacion de los varones, quienes pueden recibir mas de una visita, sin requerimientos ni
controles. También el hecho de no recibir familiares, de ser “mujeres abandonadas”, esta mal
visto y puede restarles puntaje. Los mandatos familiares se extienden a la vida intramuros, y
configuran los modos en que las mujeres se perciben a si mismas como presas. Caamafio Morua
y Rangel (2002) resumen las interpelaciones del sistema carcelario a las mujeres a partir de dos
figuras centrales: hijas y madres. En el primer caso, debido a la infantilizacion que
experimentan los sujetos al ser prisionizados®, como resultado del sistema de premios y
castigos en el que se ven insertos; en el segundo, porque “entre los aspectos que el sistema
evalia y estimula en ‘las privadas de la libertad’ se encuentran todas aquellas tareas

relacionadas con el cuidado de otros y con las labores de reproduccién (social y econdmica)”

(p. 66).

3 La prisionizacion refiere al proceso de transformacioén que experimentan los sujetos encarcelados a partir de la
internalizacion de normas, rutinas y codigos institucionales, formales e informales.
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A su vez, el mandato de la maternidad atraviesa sus experiencias carcelarias por el rol de
cuidadoras y responsables del hogar que desempenaban antes de caer detenidas. Recordemos
que en Argentina desde el ano 2000, con el agravamiento de la crisis econémica y social, se
observo una modificacion en las estructuras de las familias de bajos recursos tendientes a un
incremento de los hogares monoparentales con jefaturas femeninas (Centro de Estudios
Legales y Sociales, 2011), lo que puso en evidencia la mayor vulnerabilidad de las mujeres a
la pobreza. El encarcelamiento femenino tiene como efecto suplementario el desmembramiento
de sus grupos familiares, y por lo general, la continuacion de las tareas de crianza y de cuidado
en manos de otras mujeres: madres, hermanas, tias, abuelas. De esta manera, el andlisis de la
relacion de las presas con la maternidad debe tener muy presente las condiciones y restricciones
de vida que impone el sistema penal, pero también las experiencias de género que este colectivo

de mujeres hace por fuera de la prision.

En los diferentes intercambios que sostuve con las mujeres a lo largo del trabajo de campo en
la carcel, la seguridad de los hijos e hijas era enunciada repetidamente como una de las mayores
preocupaciones, como el peor de los castigos. Una vez en conversacion con Laura, la Gnica
amiga de Marta me explico que, a su modo de ver, el repudio hacia las infanto se vinculaba
con el contraste entre los sentimientos de culpa y extraiar a los hijos e hijas que sufren las

mujeres presas, y el “desamor de madre” proyectado en las infanto.

Por su parte, Romina, una mujer liberada a quien entrevisté en el mes de agosto de 2017 en la
ciudad de Mar del Plata, me planteaba que “el odio hacia a las infanto se inculca como
moralidad absoluta: ‘1a infanto no tiene derechos, hay que arruinarla, hay que matarla, no tiene
que salir viva’. Ahora pienso que ya bastante tienen con su condena y con su cargo de

conciencia para que yo las moleste” (Entrevista, Mar del Plata, 05/08/2017).

Romina se presenta como una conocedora de los cddigos de la UP ntim. 33, por haber vivido
en los pabellones de madres, primero embarazada y luego criando a su hijo. Segun cuenta, al
principio adscribia a esta actitud de juzgamiento moral y repudio, pero con el tiempo se fue
involucrando en el tema, en las historias, y empatizando con las mujeres. “No porque sea una
defensora de infantos, pero hay muchas que son condenadas con absoluta vulnerabilidad. Yo

estudiaba estos casos, me interesaba saber” (Entrevista, Mar del Plata, 05/08/2017).
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De esta manera, llega a la conclusion de que el concepto infanto, lejos de su significacion literal
(el asesinato de un hijo o hija), representa una figura difusa que concentra una cantidad y
variedad de situaciones/causas cuyo unico factor comun, no son las madres victimarias, sino la
victimizacién de los hijos e hijas, en donde las responsabilidades fueron buscadas, antes y mas
alla de todo, en las mujeres. Accidentes domésticos en contextos de extrema vulnerabilidad,
situaciones de abuso intrafamiliar no evitadas por las madres, entre otros. Es decir, la
centralidad de la imputacion suele estar dada por el incumplimiento de “los deberes de amparo
activo”, correspondientes al rol materno de cuidado y proteccion (Asensio, Di Corleto y
Gonzélez, 2020, p. 51). A continuacion, transcribo una de las seis historias-testigo que Romina

pudo resaltar durante su “estudio” sobre las infanto de la UP niim. 33.

Un dia la encuentro llorando porque no le daban la libertad condicional,
entonces le pregunto “;por qué estds?”, “por la muerte de mi hijo”, entonces le
digo, “;como fue?” Habia sido que el nene se puso un pedazo de guata (material
textil a base de polietileno) en la boca, entonces la madre para ayudarlo ;qué
hizo?, si te pasa a vos, ;qué hacés? Si se le queda atragantado un pedazo de
guata en la garganta. Yo le hubiese golpeado la espalda, pero ella le metio el
dedo para sacarselo y se lo meti6 mas. El nene tenia un afiito y ocho meses. Ella
tenia siete hijos. Le da agua. ;Qué pasa con la guata?, se hincha y le traba el
conducto de respiracion, y cuando llega al hospital con el nene estaba muerto.
Ahora, le dijeron que era “abandono de persona, seguido de muerte, agravado
por el vinculo”. No te voy a hablar de la justicia porque puedo estar horas [...]
Cuando vos tomads conciencia [...]Por eso es que yo no laburo, tengo mis hijos,
todos menores de edad, ;y si estando afuera hay un accidente doméstico? Un
desperfecto eléctrico porque vivo en una casilla de madera, y mi casilla se
prende fuego, y mis hijos se prenden fuego dentro de la casilla... con mis
antecedentes penales quedaria detenida seguramente, por infanto encima.

Seguiria sufriendo perversamente (Entrevista, Mar del Plata, 05/08/2017).

Para finalizar, Romina agrega que el virulento rechazo a la figura de la infanto en la cércel no
es del todo genuino, creible, y resulta particularmente util como estrategia de reconstruccion
de la propia honra, menoscabada por el encarcelamiento. Caamaiio Morta y Rangel (2002), lo
definen como un “mecanismo defensivo” para desmarcarse de la figura de aquellas cuya

transgresion (en resumen, ser “malas madres”) repercute en el conjunto de la poblacion de
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mujeres presas. En cuanto a Marta, plantea que esta contradiccion-contracara de la bandera
antiinfanto, la busqueda de reconocimiento como buenas madres al interior del penal y ante la

mirada social del afuera, es mas notoria en los pabellones de madres.

Todas esas personas que tienen los hijos ahi adentro los usan de escudo [...] se
escudan debajo de una criatura haciéndose la “gran madre” en vez de sacarlos
para afuera, porque para una criatura, qué porvenir puede llegar a tener adentro
de una carcel. [...] Se golpean el pecho diciendo que son grandes madres, y son

las peores (Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).

“Afuera soy otra”

Desde hace al menos cinco afios, Marta abandona el penal todos los lunes a las ocho de la
mafiana. Carga una mochila o un carrito, a veces bolsas con mercaderia o ropa usada para
vender en ferias. Pase lo que pase, debe reingresar el miércoles antes de las seis de la tarde. Al
principio, la modalidad de las salidas transitorias era bajo la supervision de un tutor, pero a raiz
de su buena conducta, logré salir bajo palabra de honor, sin necesidad de acompafiamiento.
Como la vida dentro del penal era invivible, movilizd sus escasos recursos para obtener y
sostener el beneficio de las transitorias. Durante un tiempo mantuvo relaciéon con quien en la
jerga carcelaria se conoce como “un rano”, un novio de la calle, quien le brind6 su domicilio
como lugar de referencia para las salidas. Cuando se separ6 de su novio-tutor, se puso en
contacto con Rosana, una mujer que daba ayuda a personas liberadas del sistema penitenciario,
y consiguié que por un modico precio le alquilara una habitacion al fondo de su casa, en la

localidad bonaerense de Claypole, a unos 50 kilometros de la unidad penitenciaria.

A su vez, se las ingeniaba como podia, aprovechando las horas en la calle para recorrer distintas
oficinas del Estado (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, Patronato de Liberados),
donde tocar puertas, pedir informacion, entregar escritos, en pos de acelerar el beneficio de una
libertad asistida. Marta se movia practicamente sola. Es bastante frecuente que las mujeres, una
vez detenidas, sean abandonadas por sus familias y parejas heterosexuales; y sean ellas mismas
quienes se ocupen de llamar a sus defensores desde la carcel, realizar y presentar escritos, entre

otras actividades.
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El martes 7 de noviembre de 2017, al mediodia, tuvimos nuestra primera cita en la calle, en la
estacion de trenes de Berazategui, una ciudad a mitad de camino entre el penal y la casa de
Rosana. Marta estaba con Rosana desde el lunes. Me cuenta que habia aprovechado la salida
para gestionar unos tramites en el Banco Nacion que le permitirian cobrar un subsidio del
Patronato de Liberados para solventar parcialmente el costo de viaticos. Exactamente desde el
penal hasta el domicilio de Rosana, Marta debia tomar tres colectivos y dos trenes, ademas de
caminar unas diez cuadras; lo que suponia disponer de dinero y de tiempo, dos recursos

especialmente escasos para una persona en su situacion.

Para mi sorpresa, encontré a una Marta desenvuelta, activa, hasta algo sonriente, a diferencia
de la mujer cabizbaja que habia conocido en la casita de la unidad; “es que afuera soy otra”,
me explico. La entrevista en cuestion tuvo lugar en una pizzeria enfrente de la estacion. Me
aclard que la cita no podia extenderse més de una hora, ya que su defensora habia llamado esa
mafiana a casa de Rosana, y al no ubicarla en el domicilio, temia que la sancionaran. El regreso,
a casa de Rosana, devino entonces en una batalla contra el tiempo ante la posibilidad de una
nueva llamada de la defensora. Tomamos un primer colectivo hasta la parada del tren que nos
condujo al centro de Claypole, y una vez alli, un segundo colectivo hasta el barrio de Rosana,
donde caminamos diez cuadras por calle de tierra, apenas sefializadas. Me decia: “no llegamos
mas, estoy cansada”. Marta repetia el interminable y entrecortado recorrido cada lunes y
miércoles, con todos los bartulos a cuestas de su diminuto cuerpo. Una buena fraccion de su
tiempo en la calle transcurria entonces sobre vehiculos, atestados de gente, del transporte

publico.

Llegamos finalmente. La casa de Rosana era de ladrillo a la vista, con un gran patio lleno de
trastos viejos. Rosana, una mujer robusta de pelo canoso y voz gruesa, nos esperaba en la
cocina. Le indica a Marta que ponga el agua para tomar unos mates y sale a comprar unos
bizcochos. Al volver se presenta y me cuenta: “Yo hice este barrio. Me ocupé de abrir las calles,
hice los tramites para que abran las calles, y en todo el barrio no tenemos un centro de salud,

no tenemos una escuela [...] aca todos me conocen” (Visita/entrevista, Claypole, 07/11/2017).

También me comentd que en su casa funcionaba un merendero, y que los dias que estaba Marta

le daba una mano con “la copa de leche” (merienda). Charlamos alrededor de una hora.
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Ella acé tiene su pieza... no esta terminada, pero tiene su lugar, no pasa frio. Yo
le digo “deja el carrito acd”, acé tiene su ropero, pero el carrito es parte de ella,
ila puede! Por ahi yo no la ayudo con plata, pero la ayudo en otro sentido, le doy
mercaderia para que lleve al penal, que la cambie por algo (Visita/entrevista,

Claypole, 07/11/2017).

En un determinado momento nos quedamos a solas y comparti6 la siguiente reflexion:

Yo nunca se lo dije, pero sigo pensando que a ella le han pegado mucho dentro
de la carcel, la han asustado. Esta bien, yo a veces cuando tomo “los casos” veo
lo comun, para mi son todos iguales, a veces hay una inocente que la justicia no
te cree y solo uno sabe lo que hizo. A veces la justicia te juzga en vano

(Visita/entrevista, Claypole, 07/11/2017).

A partir de ese primer encuentro con Marta, y de ganar confianza mutua, empez6 a visitarme
los miércoles cerca de las cuatro de la tarde, haciendo en mi casa un intervalo final antes de
tomar el colectivo que la dejaba en el penal. Se quedaba sélo un rato porque nunca sobraba
tiempo: tomaba un vaso de agua o un té, comia algo y continuaba el viaje. La vuelta al penal

solia ser estresante frente a la posibilidad de no llegar a tiempo y ser sancionada.

Pese a la configuracion apremiante y extenuante de las salidas, para Marta representaban su
unica manera de “fugarse” por un rato del encierro y la violencia; de resistir, de sobrevivir, y
de evitar que el sistema (carcelario/judicial) la termine de quebrar psicolégicamente. Vivia
temerosa de faltar a los reglamentos de las salidas, de perder definitivamente su preciado

beneficio.

No hay que dejar que el sistema te gane, sino que vos le tenés que ganar al
sistema. Ir por mas. Yo siempre me propuse irme a la calle. Le ganas saliendo
asi, con estas salidas. No preocuparme por lo que estd pasando ahi adentro,
desligarme de todo lo que estd pasando ahi dentro, no meterme mas en
problemas. Ahora me interesa lo que me toca: estar afuera. Pasos que seguir:

trabajar, ocuparme de mi y de mi salud (Entrevista, Berazategui, 07/11/2017).
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Consideraciones finales

A lo largo del trabajo he procurado desmontar el argumento criminologico central esgrimido
sobre los delitos femeninos contra las personas, que se apoya en factores intrinsecos a la
personalidad de las mujeres, para poner de relieve los contextos sociales de las imputadas,
atravesados por diversas conflictividades. En el caso de Marta, la mas patente, es la situacion
de violencia de género intrafamiliar, impensable por fuera de la problematica del consumo de
drogas y la feminizacion de la pobreza. Es decir, la violencia de género tampoco fue concebida
desde el paradigma criminolégico de la desviacion, sino como un comportamiento articulado
a habitos arraigados de la vida social y familiar (Segato, 2003), cuyos efectos de degradacion

se ven intensificados en escenarios de violencia social y marginalidad.

En cuanto al papel del sistema de justicia, se concluye que éste funciona como un dispositivo
de produccion de sufrimiento sobre la vida de las mujeres pobres, facilmente criminalizables.
En la causa de Marta, la primera actuacion de la justicia una vez consumado el delito (la
decision del encierro preventivo y la posterior formalizacion de la condena), ha redundado en
mecanismos de revictimizacion y mayor vulneracion, donde no sélo fue borrado el contexto de
violencia en que vivia, sino que su condicidon sufriente se vio reforzada a partir del castigo
penal. En su trayectoria se articulan, entonces, diversos mecanismos de control social, entre los
cuales el encarcelamiento es el mas visible, pero que no puede separarse de otros mecanismos
de reclusion previos, informales o no institucionalizados, que se vinculan con la dimension
disciplinaria de la vida doméstica (Larrandart, 2000). Tal es asi que una teoria del delito,
“prescindente de los contextos sociales en los que se aplica, o de las particularidades de los
sujetos involucrados en el suceso, puede conducir a una deshumanizacion de la respuesta

estatal” (Asensio y Di Corleto, 2020, p. 19).

De esta manera, la justicia empujo a Marta a la carcel, luego de estar inmersa durante mas de
diez afios en una relacion violenta, haber perdido a sus tres hijas y, ademas, dejandola expuesta
al castigo suplementario (“perverso” en términos de Romina), que conlleva atravesar el
encarcelamiento siendo infanto. Para Marta, la experiencia carcelaria fue configurada como
una experiencia particularmente traumatica e invivible, signada por la violencia y la soledad,
al ser clausurada la forma mas potente de resistencia al encierro: la construccion de lazos de

compafierismo entre presas.

Estudios de Género, 8, €909 e-ISSN 2395-9185



Actis, Maria Florencia. (2022). Relato de vida de una mujer acusada de infanticidio 28

Pero también es de recalcar el papel omisivo, perezoso, de la justicia transversal al desarrollo
de la condena, en donde la propia Marta debi6 impulsar su causa: llamar semanalmente a su
defensora, preparar los escritos, salir a tocar puertas, construir estrategias e interlocuciones con
otros agentes estatales, comunitarios y universitarios. Una serie de practicas y actividades
constitutivas de la vida cotidiana de las detenidas que revierte su imagen enteramente pasiva y
sujetada frente a un poder omnipresente e ineludible (Basile, 2015). Dicha capacidad de
movimiento y autogestion de los derechos se vio materializada en el acceso a las salidas
transitorias; beneficio significado y capitalizado como un logro propio (“se lo gané al sistema”),
donde puso en juego sus muy escasos recursos y saber-haceres aprendidos en la prision. En
este sentido, y a contrapelo del sufrimiento, la soledad, el estigma y la pereza de las
instituciones, Marta hizo, y sigue haciendo, de la busqueda de libertad un motor de vida; un

proceso creativo que la contiene y sostiene.

Para finalizar, vale sefialar como el avance del movimiento de mujeres y feminista ha
revitalizado, al menos en Latinoamérica, la denuncia histérica que busca visibilizar el sesgo de
género patriarcal en el ambito de la administracion de justicia. En este clima de ideas,
embrionario del Ni Una Menos, Argentina sanciond en noviembre de 2012 una reforma del
cddigo penal (ley 26.791) para criminalizar de modo agravado ciertos homicidios relacionados
con violencia de género (Unidad Fiscal Especializada en Violencia contra las Mujeres, 2016).
En concreto, supuso una ampliacion del homicidio calificado por el vinculo y la inclusion de
las categorias “crimenes de odio”, “femicidio” y “femicidio vinculado”, en pos de dar cuenta
de las formas en que ciertas muertes se inscriben en estructuras de relaciones desiguales de

poder entre los géneros (Unidad Fiscal Especializada en Violencia contra las Mujeres, 2016).

Sin embargo, la “cuarta ola feminista” también reabri6 el dilema en torno a la estrategia del
reformismo penal y la relacion del feminismo con la justicia, frente al avance del discurso
punitivista entre ciertos sectores del movimiento. Como plantea Frances Olsen en su articulo
El sexo del derecho (1990), el problema no es sélo de estrategia, sino que a esta subyacen
diferentes criticas al sistema de justicia. En sus palabras, “las estrategias feministas para poner
en cuestion la teoria juridica son andlogas a las estrategias feministas para poner en cuestion el

dominio masculino en general” (p. 18).

En este sentido, identifica, por un lado, a quienes consideran que el problema no emana del

campo del derecho y de su racionalidad técnica, sino de los individuos masculinos que lo han
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dominado histéricamente. En consecuencia, la estrategia es legal y se debate entre un
“tratamiento igualitario de los géneros” y un “tratamiento femenino especializado”. Por el otro,
a quienes conciben al derecho como un orden intrinsecamente opresivo y niegan que las
mujeres puedan encontrar en ¢l herramientas para su emancipacion. La jurista concluye en la
necesidad de apostar a una teoria juridica critica con perspectiva de género que eluda las
respuestas faciles, totales, duales, para pensar sobre estas cuestiones de una manera mas

imaginativa, tactica y situada.

Por ejemplo, volviendo a Marta, el procesamiento de su causa en los términos de un femicidio
vinculado hubiese permitido que se tomara en consideracion, al menos parcialmente, el
contexto de hostigamiento previo y productor de la escena del crimen, y que se evitara su
encarcelamiento. Es decir, el hecho de considerar que la reforma penal hubiese resultado
beneficiosa para ella al eximirla de responsabilidades penales no clausura un cuestionamiento
posible al sistema de justicia y a sus efectos opresivos, e incluso se traduce, en este caso

especifico, en un posicionamiento no punitivista.

De esta manera, y parafraseando a Olsen, una mirada juridica critica feminista supone no
rechazar, a priori, las intervenciones en el orden del derecho, en tanto no se lo reconoce como
un orden cerrado e inmutable, sino mas bien como un entramado histéricamente determinado,
que en ciertos contextos sociales e individuales puede devenir en un campo estratégico; al
tiempo que busca evitar un (re)pliegue del feminismo en las estructuras juridicas e
institucionales vigentes, o el acomodamiento de sus demandas en el repertorio simplista del

castigo.

Del mismo modo en que la derogacién de la figura de infanticidio supuso desterrar la nocién
retrograda de “honra femenina”, a costa de renunciar a la atenuacion de las penas, la actual
coyuntura impone tensionar los efectos discursivos que movilizan las categorias juridicas
recientemente aprobadas —empezando por la sobrerrepresentacion de la mujer como “victima”
y la emergencia de lo penal como clave interpretativa de las relaciones de género— y sus
efectos concretos, eventualmente “positivos” en las trayectorias de las mujeres.

El trabajo busca contribuir, entonces, a una problematizacion en torno al rol de la justicia, pero
también del feminismo, y dejar abierta la pregunta politico-estratégica en torno a lo que se
pierde y se gana, a lo que se ve y se deja de ver, mediante el accionar judicial; plantear el

desafio de establecer qué justicia de género (no) queremos.
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