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conjunto de mujeres con VIH/sida a la atencion especializada en el estado de
Chiapas. Se realiz6 una encuesta con una muestra representativa de mujeres
cisgénero en tratamiento antirretroviral, provenientes de localidades indigenas
y rurales, con el fin de explorar cuatro indicadores de tales CSS: inseguridad
alimentaria, violencia de género, sobrecarga del trabajo de cuidados e
inaccesibilidad geografica de las clinicas. El componente cualitativo se
propuso conocer la experiencia subjetiva en relacion con tales condicionantes,
por medio de 32 entrevistas individuales. Destacan ciertos circuitos de
retroalimentacion en los que la precariedad econdmica y subjetiva, la
violencia, la violacion de derechos y la exclusion se intensifican ante el
estigma social del diagnostico de ViH/sida y producen una serie de malestares
en las mujeres. Retomamos la estrategia tedrico-metodologica sobre la
geografia de la interseccionalidad (Rodo-Zarate, 2021) y su herramienta de
los Relief Maps para analizar tales malestares como indicadores de
desigualdades sociales, mismas que a su vez se concretan en lugares
especificos, y que colocan a las personas en posiciones diversas de opresion y
privilegio. Identificamos un conjunto de malestares sistémicos/sistematicos
preexistentes e incrementados por el estigma del ViH/sida, al tiempo que las
clinicas especializadas se viven como un lugar de alivio donde el estigma se
ve diluido.

Palabras clave: violencia de género; sistema sexo-género; feminismo

interseccional; desigualdades.

Abstract

This article studies the heuristic potential of feminist theories of
intersectionality as a complement to an approach of to Social Determinants of
Health (SDH), used to explore the access of women with HIV to specialized
health care in the state of Chiapas. A quantitative survey was conducted on
antiretroviral treatment with a sample of cisgender women from rural and/or
indigenous communities, in order to explore four indicators of such SDH: food

insecurity, gender violence (in families, communities, and institutions),
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overburden of care work and HIV/AIDS clinics’ geographical remoteness. The
study’s qualitative component explores the subjective experience of such SDH
through 32 in-depth interviews. We identified feedback loops in which
economic and subjective precariousness, violence, violation of rights, and
social exclusion are intensified by the action of HIV stigma, which in turn
produce discomfort and suffering for women. We applied Rodo-Zarate’s
(2021) theoretical and methodological strategy about a geography of
intersectionality and its Relief Maps tool, in which such discomfort is seen as
an indicator of social inequalities. In turn, this materializes in specific places
that locate people in diverse positions of oppression and privilege. This
analysis showed a constant of systemic/systematic discomfort which
preexisted HIV/AIDS and was intensified by it, while specialized clinics were
experienced as places of wellbeing, in which stigma wanes and loses its
oppressive force.

Keywords: gender violence; sex/gender system, intersectional feminism;

inequalities.

Introduccion

La investigacion social cualitativa acerca de mujeres cisgénero' y ViH/sida en México ha sido
escasa, en comparacion con lo publicado acerca de las llamadas poblaciones clave,
principalmente hombres gais, mujeres trans y hombres que tienen sexo con hombres. Se ha
requerido que el interés por las condiciones sociales de las mujeres en relacion con la
epidemia sea activamente ejercido frente a multiples procesos de invisibilizacion, tanto desde

la politica publica como desde el activismo y la academia.

Para el articulo que aqui se presenta, se hizo una revision bibliografica acerca de la
investigacion social cualitativa del tema, en la cual excluimos estudios epidemiologicos,

sexologicos y clinico-psicologicos (Meza, Mancilla, Garza, Plazola, Santillan y Camacho,

! El término cisgénero denomina los procesos socio-subjetivos en los que el sexo de asignacion al nacimiento
(femenino o masculino) concuerda con la identidad de género de las personas (mujer u hombre).
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2020; Diaz-Vega, Gonzalez-Santes, Dominguez-Alfonso y Arias-Contreras, 2013; Montijo,
Lopez y Rodriguez, 2006), es posible clasificar la literatura en cuestiones y enfoques bastante
precisos. Por ejemplo, siguiendo el paradigma hegemonico de la individualizacion, son
numerosas las aproximaciones conductuales basadas en nociones de actor racional, que
buscan conocer factores, conocimientos, actitudes, practicas y percepcion de riesgo
(Mendoza-Zuiiga, Gonzalez-Anoya y Rendon-Salas, 2018), especialmente en términos de
uso del condon y adherencia al tratamiento antirretroviral (Kendall, Castillo, Herrera y
Campero, 2015; Vera-Gamboa, Gongora-Biachi, Pavia-Ruz, Flota-Lara, Lara-Perera y

Alonzo-Salomon, 2007; Vera-Gamboa y Velazquez-Garcia, 2005).

Otros trabajos abordan los significados socialmente construidos frente a distintos aspectos de
la epidemia y la atencion a la salud, por lo que sus resultados son mas bien descriptivos
(Herrera, Campero, Caballero, Kendall y Quiroz, 2009; Juarez-Moreno, Lopez-Pérez,
Raesfeld y Duran-Gonzalez, 2021) y, aunque buscan situar la experiencia de las mujeres en
condiciones sociales materiales, se incluyen mas como contexto que como parte del analisis.
Es frecuente que el tema de género aparezca en este conjunto de investigaciones como el eje
de desigualdad determinante del riesgo o la vulnerabilidad de las mujeres al viH/sida, tomado
en su acepcion basica de diferencias entre hombres y mujeres. Es decir, se atiende
principalmente a la dimension normativa del género en tanto configura conductas sexuales y
relacionales, sobre todo dentro de parejas estables, y aunque otras formas de desigualdad

como pobreza o etnicidad pueden mencionarse, no operan de manera central en el andlisis.

Finalmente, otras investigaciones que operan con un enfoque mas analitico toman en cuenta
diferentes niveles de la produccion social de la epidemia femenina, como la dimension social
de las vulnerabilidades, la accion y construccion de politicas publicas, los procesos de
subjetivacion ligados a vivir con la infeccion (Torres, 2019; Garibi, 2009), las determinantes
sociales de la salud o del acceso al tratamiento especializado. En ellas, la perspectiva
conceptual sobre género es mas una estructura social que un conjunto de significados, que

interacta con otros ejes de desigualdad social, como la etnicidad, la edad o la clase social.
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Mujeres y ViH/sida en México

Aunque el 18.7% de las personas que viven con VIH/sida en el pais son mujeres cisgénero
(59 674) (Censida, 2019), no han sido consideradas poblacion clave en la politica publica,
como lo han sido aquellos grupos cuya prevalencia es considerablemente mayor (el 0.2% en
la poblacion total femenina, en contraste con el 24% en hombres trabajadores sexuales, por
ejemplo) (CNDH, 2022). El uso de este criterio epidemioldgico parece desestimar la notoria
reduccion de la razon de masculinidad en la historia de la epidemia en el pais: de 12 hombres
por mujer en 1987, a 5.76 a 1 en 2020 (Inmujeres, 2022), e impacta directamente en

decisiones relacionadas con la prevencion y deteccion del ViH/sida en mujeres.

En el ambito de la politica publica, posturas criticas sobre la respuesta a la epidemia del
VIH/sida sostienen con frecuencia que el riesgo de infeccion de los hombres se relaciona sobre
todo con prdcticas sexuales, mientras que la vulnerabilidad de las mujeres es mas bien de
caracter social (Amuchastegui y Ojeda, 2021). Si bien la primera parte del argumento haria
caso omiso de las dimensiones sociohistoricas que configuran las sexualidades masculinas,
la investigacion ha mostrado que la vulnerabilidad bioldgica de las mujeres cisgénero en el
sexo vaginal? interactia con multiples desigualdades para configurar condiciones especificas
de vulnerabilidad (Richardson, Collins, Kung, Jones, Hoan, Boggiano, Bekker y Zolopa,
2014). La dependencia econdémica, la violencia estructural, el control sobre el movimiento y
la regulacion social del cuerpo de las mujeres, junto con la division sexual del trabajo,
menores niveles educativos y ciertos regimenes sexuales, funcionan como condicionantes
sociales de los procesos de salud-enfermedad-atencion de la epidemia en mujeres. Estas
relaciones de subordinacion pueden explicar que, en algunos estudios, una abrumadora
mayoria de mujeres haya adquirido el VIH/sida en relaciones sexuales desprotegidas con su
pareja masculina estable (Bautista, Servan, Beynon, Gonzalez y Volkow, 2015). De hecho,
las cifras de declaracion de transmision heterosexual por parte del 41% de los hombres con
VIH/sida pueden indicar un subregistro de actividad homoeroética (en virtud de que el riesgo

mas alto proviene del sexo anal sin proteccion). Si ese es el caso, dado que las desigualdades

2 Después del sexo anal, la transmision hombre-mujer en el sexo vaginal es la més frecuente: de 2 a 4 veces
mas probable que de mujer a hombre (Wilton, 2012).
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implican la imposibilidad o dificultad del uso del condon para las mujeres, su riesgo de
VIH/sida podria tener que ver mas con las practicas sexuales de su pareja que con las propias.
El estigma que marca el deseo homoerotico masculino y el poder que otorga el género
dificulta la disposicion de muchos hombres para usar condon tanto en relaciones con personas
del mismo sexo como con mujeres, y menos aln aceptar su diagnostico y comunicarlo a sus
parejas femeninas, inclusive al extremo de rechazar el tratamiento. Esta puede ser la razon
por la que con frecuencia las mujeres conocen su seroestatus solamente cuando su pareja
masculina o sus hijos o hijas muestran sintomas relacionados con el ViH/sida. Es
precisamente la monogamia unilateral (Hirsch, Meneses, Thompson, Negroni, Pelcastre y
del Rio, 2007) que practican muchas mujeres unidas, entrelazada con la homofobia

estructural, que configura en parte su vulnerabilidad especifica.

Es ilustrativo que el programa mdas importante dirigido a ellas, implementado por la
Secretaria de Salud desde 2010, sea el de Prevencion Vertical (deteccion de mujeres
embarazadas y prevencion de la transmision perinatal), al tiempo que muchas no
embarazadas quedan excluidas de la deteccion oportuna debido al estigma social que
construye al sida como una enfermedad de “homosexuales y prostitutas”, y a la consecuente
carencia de percepcion de riesgo para mujeres unidas. El resultado de este imaginario ligado
al matrimonio como espacio de proteccidon contra el ViH/sida para las mujeres participa en el
diagnostico tardio, ante la falta de ofrecimiento de la prueba por parte de prestadores de salud,
aun cuando muchas de ellas presentan sintomas asociados al virus (Martin- Onraét, 2018;

Pifeirua y Ramos, 2018).

Si bien el tratamiento antirretroviral (TAR) es un derecho universal desde 2003, en el acceso
a atencion médica predominan desigualdades estructurales vinculadas al género, la clase, la
etnicidad y la sexualidad, entre otras. Por ejemplo, s6lo un poco mas del 20% de las mujeres
con VIH/sida estan registradas en tratamiento, en contraste con casi el 80% de los hombres
(Censida, 2022), y cuando logran obtenerlo, ellas tienen 1.34 mdas probabilidad de
abandonarlo que sus contrapartes masculinas (Censida, 2018). Finalmente, 51% de las
mujeres en tratamiento tienen probabilidad de abandonarlo en los primeros seis afios, a

diferencia del 37% de los hombres (Censida, 2016). Como es evidente, diversas estructuras
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de desigualdad interactiian y colaboran para producir estas condiciones de vulnerabilidad, es

decir, funcionan como determinantes sociales de la salud y el acceso a su atencion.

El contexto: Chiapas, la epidemia de ViH/sida y las mujeres

El estado de Chiapas es la entidad con mayor poblacidn en situacion de pobreza extrema y
moderada del pais (29% y 46.4% respectivamente), mas alla de que el 75.5% se encuentra
en pobreza, es decir, alrededor de 4.21 millones (Rojas y Angeles, 2017; Coneval, 2020).
Asimismo, cuenta con una presencia indigena importante: casi 3 de cada 10 habitantes
(28.17%) de 5 afios o mas habla alguna lengua indigena, con un porcentaje importante
(27.21%) de monolingiiismo. Es también el estado con los mas altos indicadores de
desigualdad social tales como una escolaridad promedio de 7.8 grados y 13.8% de

analfabetismo entre personas de 15 afios y mas.

En términos de acceso a los servicios de salud, aunque en 2020 el 66.7% de la poblacion
estaba afiliada a los servicios de salud, la gran mayoria (68.6%) lo estaba al INSABI, seguida
por el IMSS (18.2%), el ISSSTE (7%) y el IMSs Bienestar (4.6%) (INEGI, 2021). Se trata de la
entidad con un indice de rezago social (2.644) que la ubica en un muy alto grado de rezago
social, medida que resume indicadores de los mas altos niveles de carencias sociales: rezago
educativo, acceso a los servicios de salud, a los servicios bésicos en la vivienda y, la calidad

y espacios en la vivienda (Coneval, 2020).

En materia de VIH/sida, al tercer trimestre del 2020 en Chiapas vivian 9131 personas con el
virus, a una razon de casi tres hombres (2.76) por mujer; es decir, 2679 (29.3%) son mujeres.
El principal mecanismo de transmision es sexual (88%) y el 2% ha sido perinatal. 36% de las
personas viviendo con el virus tenian entre 20-29 afios, el 30% entre 30-39 afios y el 15%
entre 40-49 afios. Para el mismo periodo, 5304 personas con VIH/sida en Chiapas (71%
hombres y 29% mujeres) han recibido tratamiento antirretroviral y se han realizado estudios
de laboratorio de carga viral y conteo de linfocitos CD4 en la Secretaria de Salud de manera

gratuita, como establece la Ley General de Salud (Instituto de Salud, 2019).
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Los municipios con mayor proporcion de casos de ViH/sida en mujeres son Tuxtla Gutiérrez,
Tapachula, Villaflores y Tonala (49%). El 85.1% de las mujeres viviendo con el virus tiene
entre 15-49 afios y el 87% lo adquirieron por via sexual. En 2019 se registraron 957
infecciones nuevas por VIH/sida de las cuales el 21.4% fueron mujeres mientras que en 2020
se registraron 272 y el 19% fueron mujeres. Del total de mujeres con ViH/sida, en los once
Servicios de Atencion Intrahospitalaria (SAIH) y dos Centros Ambulatorios para la
Prevencion y Atencion del ViH/sida e Infecciones de Transmision Sexual (CAPASITS) en el
estado, el 4.7% (60) son mujeres indigenas provenientes principalmente de los municipios
de Ocosingo y Las Margaritas, entre otros, y el 4.1% (50) son mujeres migrantes de

Centroamérica (Instituto de Salud, 2019).

El estudio: condicionantes sociales en el acceso de las mujeres con

VIiH/sida a los servicios especializados en Chiapas

Este articulo presenta un analisis cualitativo sobre Determinantes Sociales de la Salud (DSS)
y del acceso de mujeres con VIH/sida a la atencion médica en el estado de Chiapas, y recoge
los resultados de una investigacion de métodos mixtos realizada en 2020 con mujeres
atendidas en los servicios especializados de la entidad®. El enfoque de este estudio comparte
la creciente critica de las ciencias sociales a las perspectivas biomédicas y conductistas
dominantes en las investigaciones y politicas mundiales de salud publica y en particular, de

la epidemia del viH/sida.

La oMS ha respondido a la critica creando la Comision de DSS, cuyo reporte las caracteriza

en términos de justicia social y equidad sanitaria:

La mala salud de los pobres, el gradiente social de salud dentro de los paises
y las grandes desigualdades sanitarias entre los paises estan provocadas por
una distribucion desigual, a nivel mundial y nacional, del poder, los ingresos,

los bienes y los servicios, y por las consiguientes injusticias que afectan a las

3 El trabajo de campo fue apoyado por Censida a través del Convenio DAI-01-Colegio Frontera Sur-2020.
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condiciones de vida de la poblaciéon de forma inmediata y visible (acceso a
atencion sanitaria, escolarizacion, educacion, condiciones de trabajo y tiempo
libre, vivienda, comunidades, pueblos o ciudades) y a la posibilidad de tener
una vida prospera (Organizacion Mundial de la Salud y Comision sobre

Determinantes Sociales de la Salud, 2009, p. 1).

Si bien este reconocimiento supone un avance en la comprension del papel de las estructuras
sociales en la construccion de la salud, la fuerza de la medicalizacion de lo social ha
privilegiado una vision individualista de las DSS. La medicina social latinoamericana la ha
cuestionado también, en términos de que puede favorecer “una vision determinista,
causalista, que seria incapaz de dar cuenta de una realidad compleja, emergente [...] donde

quepa el sujeto como agente” (Pefiaranda, 2013, p. 94).

En consonancia, intereso6 al equipo investigador* reconocer esa dimensién activa del sujeto,
pues las estructuras sociales materiales y simbolicas dan sentido a la accion de los sujetos y
la condicionan, pero no la determinan. Es por lo que, en adelante, utilizaremos el término

condicionantes sociales.

Como hemos mencionado, el estudio que sirve de base a este analisis utilizd métodos
cuantitativos y cualitativos. Para el primer componente, se aplicaron 215 cuestionarios en
una muestra aleatoria con mujeres que viven con VIH/sida, y que se atienden en alguno de los

trece centros de atencion del estado (SAIH O CAPASITS).

Se exploraron cuatro indicadores de CSS:

4 Angélica Evangelista (ECOSUR) y Ana Amuchéstegui (UAM-Xochimilco), Alejandro Rivera, (Programa de
VIH/sida de Chiapas), Alexandra Martin- Onraét (Instituto Nacional de Cancerologia) y Pablo F. Belaunzaran
(Division of AIDS/NIH).
3 Los criterios de inclusion en la muestra fueron: ser mujer por asignacion al nacimiento; edad entre 18 y 44
afios; tener VIH/sida con tratamiento antirretroviral durante al menos seis meses; aceptacion voluntaria para
participar en el estudio.
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1. Inseguridad alimentaria
ii. Violencia de género: familiar, comunitaria e institucional
iii. Carga del trabajo de cuidados

iv. Accesibilidad a los servicios de salud

Los resultados cuantitativos indican que practicamente todas las participantes (97%) sufren
algtin grado de inseguridad alimentaria, mas de la mitad (55.9%) obtuvieron un puntaje grave

y tres cuartas partes (73.5%) moderado o grave.

Cuatro de cada diez encuestadas habian sufrido algin tipo de violencia en la familia,
psicologica (60%) y fisica (31%). En términos de violencia comunitaria, 38% reportaron que
por lo menos una vez se ha revelado su diagndstico en contra de su voluntad; 19% por lo
menos una vez fueron objeto de rechazo, maltrato o agresion verbal o fisica por vivir con
VIH/sida; 18% tuvieron que dejar su vivienda al menos una vez por la misma razon.
Finalmente, 6% refirieron que les han negado servicios médicos y religiosos alguna vez, y
otro 6% reportd que alguna vez han tenido que renunciar al trabajo o han sido excluidas de

algiin empleo, o bien se les ha pedido la prueba del VIH.

La mitad de las mujeres encuestadas se dedican al trabajo de cuidados exclusivamente, y
40% reciben ingresos minimos en el comercio o labores del campo, y dedican poco tiempo
o ninguno a realizar actividades de su interés (deportivas, recreativas, religiosas, artisticas,

etcétera).

Finalmente, el principal obstaculo que reportan para asistir a las clinicas de atencién
especializada es la falta de dinero para los pasajes (42%). Practicamente todas (97.7%)
utilizan el transporte publico y colectivo. Cuatro de cada diez gastan entre $101 y $500 pesos
en cada visita, un gasto significativo cuando los ingresos mensuales por hogar son menores

al salario minimo.

Estos resultados evidencian la precariedad econdémica de las mujeres con VIH/sida en

Chiapas, la inequidad en la carga del trabajo de cuidados y las multiples formas de violencia
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que viven, muchas de ellas ligadas al diagnostico. Es decir, muestran desigualdades sociales
que configuran vulnerabilidades especificas ante la posibilidad de recibir atencion

especializada.

Los métodos

No obstante que estos hallazgos pueden ser considerados indicadores materiales de
condicionantes sociales, articulados en funcion de desigualdades diversas (clase,
racializacion, género, edad, estado de salud y otros), el estudio que aqui presentamos se
propuso explorar también la dimension subjetiva de vivir con VIH/sida dentro de esas

coordenadas.

Para ello, se disefio una estrategia de investigacion cualitativa que permitiera conocer la
experiencia de las mujeres en relacion con tales CSs, atendiendo asi a la dimensién activa del
sujeto frente a su propia salud®. Se utilizaron entrevistas autobiograficas narrativas (Vela,
2001) en las que las participantes construyeron narraciones sobre su vida cotidiana, sus
relaciones familiares, sus estrategias de adherencia y de manejo del diagndstico, sus fuentes

de ingresos y los traslados a la clinica.

Se disefid una muestra intencional de 32 mujeres con VIH/sida atendidas en los servicios
estatales de salud. Se eligieron cuatro de ellos: los SATH de Huixtla y Ocosingo, y los CAPASITS
de San Cristobal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y Tapachula’ localizados en municipios con
la mayor densidad poblacional del estado (INEGI, 2021) en los que ademas se concentra el
mayor nimero de mujeres en atencion especializada. A Ocosingo y San Cristobal acuden,

ademas, mujeres indigenas.

6 “A través de ese proceso uno se coloca a si mismo o se ve colocado en la realidad social, y con ello percibe y
aprehende como algo subjetivo (referido a uno mismo u originado en el) esas relaciones —materiales,
econdmicas ¢ interpersonales— que son de hecho sociales, y en una perspectiva mas amplia, histéricas” (De
Lauretis, 1992, p. 253).

"Los once SAIH y dos CAPASITS en Chiapas proporcionan servicios ambulatorios para la prevencion y atencion
especializada de personas con VIH/sida e ITS, tales como atencidon médica integral, medicamentos
antirretrovirales, atencion psicoldgica, enfermeria, trabajo social, estudios de laboratorio y talleres de
adherencia (ver https://www.gob.mx/censida/acciones-y-programas/centros-de-atencion-sais-y-capasits).
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En las entrevistas participaron usuarias que cumplieron con los mismos criterios de inclusion
del estudio cuantitativo®, que tuvieran residencia rural o indigena y hablaran espafiol, y que,
segin el conocimiento del personal de salud, vivieran condiciones de inseguridad
alimentaria, sobrecarga de trabajo de cuidados, y hubieran sufrido procesos de violencia de

género (familiar, comunitaria o institucional).

Todas las entrevistadas aceptaron y firmaron el consentimiento informado, y autorizaron el
registro en audio para su posterior transcripcion, sistematizacion y andlisis en el programa de

analisis cualitativo NVivo 12.

Se llevo a cabo un procedimiento de analisis en el que los indicadores materiales de CSs
(inseguridad alimentaria, violencia de género, trabajo de cuidados y acceso a las clinicas)
fueron utilizados como protocolo de lectura del material de campo, lo cual implicé un
procedimiento de identificacion, clasificacion y agrupacion del discurso segiin los mismos
indicadores (Coffey y Atkinson, 2003). Este andlisis hizo evidente el papel del estigma social
del viH/sida no sélo en el riesgo de infeccidn, sino en la violacion de multiples derechos, y
las posibilidades de atencion médica y adherencia al TAR.

Mas aun, el estigma del diagnostico tiene un efecto circular en las condicionantes sociales
adversas. Es decir, se identificaron circuitos de retroalimentacion en los que, en diferentes
grados y dinamicas de interaccion, no solo se reflejan las condiciones de desigualdad que las

mujeres enfrentan antes de la infeccidn, sino cdmo son a su vez alimentadas por el estigma.

El viH/sida exacerba la estigmatizacion de individuos y grupos que ya viven
opresion y marginalizacion, lo que a su vez incrementa su vulnerabilidad a la
enfermedad y causa mayor estigmatizacion y marginacion. La
estigmatizacion, por tanto, no solo ayuda a crear diferencia, sino que juega un
papel crucial en transformar la diferencia basada en clase, género, raza,
etnicidad o sexualidad, en desigualdad social (Parker y Aggleton, 2002, p. 10,

traduccidn nuestra).

8 Las entrevistadas comparten en términos generales las caracteristicas sociodemograficas de la muestra de
mujeres encuestadas.
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Si las entrevistadas se encontraban en condiciones de pobreza e inseguridad alimentaria, éstas
se agudizan; si vivian violencia de género en la pareja o la familia, se incrementa y entreteje
con la violencia comunitaria e institucional desencadenadas por la violacion al derecho a la
confidencialidad; si habia escasez de dinero para la subsistencia en la vida cotidiana, ésta
aumenta debido a los gastos y a la pérdida de ingreso asociadas a la asistencia a los servicios
médicos. En resumen, el VIH/sida intensifica la precariedad econdmica, social y subjetiva que

las mujeres ya enfrentaban antes del diagnodstico (Figura 1):

Figura 1. CIRCUITOS DE RETROALIMENTACION DE CONDICIONANTES SOCIALES
ANTES DEL VIH

Condiciones de desigualdad de las mujeres: clase, etnicidad, edad, régimen
de género

VULNERABILIDAD ESPECIFICA AL

VIH

v

El hallazgo de tales circuitos requiriéo de una forma de reflexion que permitiera mostrar en
clave narrativa la profundizacion de condicionantes sociales adversas ante el diagndstico de
VIH, para lo cual se eligi6é un procedimiento de construccion de casos paradigmaticos, es

decir, se identificaron entrevistas que ilustran tales ciclos (Figura 2).
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Figura 2. CIRCUITOS DE RETROALIMENTACION DE CONDICIONANTES SOCIALES A PARTIR DEL DX
VIH
CASOS PARADIGMATICOS
HETERONORMATIVIDAD Y CENTRALIDAD DE LA MATERNIDAD

—

Antonia

Mili

SS{\L\INH Manuela CAPASITS
CRISTOBAL SAIH Huixtla TUXTLA
LAS CASAS GUTIERREZ

Fabi

SAIH
SAN CRISTOBAL
LAS CASAS

PRECARIEDAD ECONOMICA, SOCIAL Y SUBJETIVA
AUSENCIA DE CONDICIONES PARA EL EJERCICIO DE CIUDADAN{A

La interseccionalidad: una aproximacion teorico-metodologica

a la complejidad de las condicionantes sociales de la salud

La teoria feminista de la interseccionalidad ofrece un campo interpretativo y una sensibilidad
analitica que permite mostrar la forma en que la vida de todas las personas estd construida
sobre la base de ejes estructurales de desigualdad, los cuales generan experiencias singulares
y concretas de subordinacion y discriminacion (Rodo-Zarate, 2021; Sales, 2017; Platero,
2012). Nos interesa, pues, “lo que la interseccionalidad hace, y no lo que la interseccionalidad
es” (Hill y Bilge, 2019, p. 16).

Recientemente algunas investigaciones han reivindicado la interseccionalidad como un
abordaje tedrico-metodologico alternativo que permite investigar las interacciones de “los
marcadores sociales en los niveles individual institucional y estructural [...], y un paradigma
transformador de los estudios de los determinantes de la salud” (Couto, Oliveira, Alves y Do

Carmo, 2019, p. 2). El analisis interseccional: [...] “proporciona un cuadro normativo que
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capta la complejidad de las experiencias vividas y, de modo concomitante, de los factores de
interaccion de la desigualdad social, que a su vez son fundamentales para la comprension de
las desigualdades en salud” (Hankivsky y Christoffersen, 2008, p. 271, la traduccion es

nuestra).

En este espiritu, hemos recogido la propuesta tedrico-metodologica de Rodd-Zarate (2021)
acerca de la interseccionalidad, la cual busca caracterizar la manera en que las desigualdades
sociales se encarnan “segun los cuerpos que la viven y segun el contexto”, y se experimentan
de forma simultanea. En el cruce entre estructuras de desigualdad y experiencia subjetiva se
producen ciertos malestares’ que, en contraparte, se consideran como indicadores de
desigualdades sociales. Las afectaciones emocionales se distribuyen asi de manera desigual,
segun la posicionalidad de las personas entre la opresion y el privilegio. Por ello, es posible
sufrir discriminacion o violencia en una posicion, al tiempo que se tiene ventaja en otra
(Rodo-Zéarate, 2021) por lo que, en la configuracion de desigualdades, la interrelacion de
sistemas de dominacion tiene una relacion constitutiva. Se analizan asi las dimensiones del
poder y la exclusion “vinculando la experiencia condicionada por las posiciones sociales con

las dindmicas estructurales de la desigualdad” (p. 205).

A decir de Guzman y Jiménez (2015) la interseccionalidad permite comprender como las
posiciones en los ejes de desigualdad unas veces se colocan en lugares de exclusion y otras
en lugares de privilegio, y reconocer con ello el ejercicio del poder tanto desde la estructura
como desde la agencia. La interseccionalidad permite considerar a los sujetos no como
recipientes pasivos de una posicion de identidad, sino como participantes de las interacciones
de las diferencias y las desigualdades que los posicionan en distintos lugares, cargados a su

vez de experiencias de malestar o bienestar’.

® Nombramos malestares a aquellas narraciones de situaciones que implican inconformidad, sufrimiento, miedo,
angustia, dolor e impotencia, y bienestares a experiencias de libertad, aceptacion, autonomia, reconocimiento,
seguridad, tranquilidad y respeto.

10 Resulta pertinente recuperar la advertencia que hace Espinosa (2020), citando a Patricia Hill Collins, de la
diversidad de perspectivas que tiene la interseccionalidad a partir de concentrarse “demasiado en la narracion
de identidades” [abordaje micro] o de focalizar “en las estructuras, en detrimento del analisis de las dimensiones
subjetivas de las relaciones de poder” [abordaje macroestructural] (p. 87).
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Por otro lado, ademas del andlisis de malestares y bienestares expresados por las
participantes, retomamos la propuesta de la autora sobre una geografia de la
interseccionalidad, la cual subraya la importancia de los lugares en la experiencia de las
desigualdades, es decir, toda experiencia corporal, emocional e identitaria que implica una
“interseccionalidad situada” (Rodo-Zarate, 2021, p. 63). Los lugares no son s6lo escenarios
donde sucede la interseccionalidad, sino uno de sus elementos constitutivos. Recuperando

tales intersecciones, Rodo-Zarate (2021) clasifica los lugares en:

i.  Lugares de opresion: ofrecen una sensacion fuerte de malestar
ii.  Lugares controvertidos: por un lado hay bienestar, pero por otro hay malestar
iii.  Lugares neutros: se estd bien, sin malestares
iv.  Lugares de alivio: experiencias de refugio donde se atentian malestares

producidos en otros lugares

Hemos analizado en consecuencia los vinculos entre lugares, ejes de desigualdad y
experiencias de bienestar/malestar, que se encarnan en la condicion de vivir con VIH/sida para

las mujeres entrevistadas.

Por otro lado, con el fin de producir, sistematizar, analizar y visualizar datos sobre las
relaciones entre estas tres dimensiones de la interseccionalidad encarnadas en la experiencia
subjetiva, recogemos los Relief Maps (mapas de relieve/alivio, en nuestra traduccion) que
Rodo6-Zarate disefid como un “modelo concreto para entender las dindmicas interseccionales

desde una perspectiva geografica y emocional” (2021, p. 168).

Hemos hecho aqui un ejercicio de sistematizacion e interpretacion de las experiencias de
bienestar y de malestar en relacion con la opresion y el privilegio, al elaborar mapas de relieve
con las narrativas de los casos paradigmaticos presentados anteriormente. Es decir, en
funcion de cuidadosas lecturas de las entrevistas, identificamos cruces entre estructuras de
poder, lugares y grados de bienestar/malestar. Seguimos la experiencia de la propia autora
cuando desarroll6 la herramienta de los mapas de relieve durante su trabajo de campo, para

utilizarla en el analisis de sus entrevistas. Fue més tarde que Rod6 Zarate (2015) propuso a
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algunas entrevistadas realizar ellas mismas sus mapas, como recurso para “ayudar a pensar

sobre la propia experiencia desde una perspectiva espacial e interseccional” (p. 8).

La distincion entre malestares (sistémicos/sistematicos, circunstanciales y éticos) y
bienestares (sistémicos/sistematicos, de alivio y normalizantes) (Rod6 Zarate, 2021) facilita
comprender las maneras en que la interseccionalidad se encarna en las participantes, en
particular dentro de los circuitos de condicionantes sociales adversas que se desatan con el

estigma del diagnostico.
Las investigadoras construimos las categorias interseccionales de desigualdad a partir de las
narrativas de los casos paradigmaticos que compartian ciertos ejes de opresion. A

continuacion, se incluyen junto con su simbolo y definicion operativa:

* Estado de salud: experiencias de discriminacion por el diagndstico de VIH

(serofobia)

¢ Sistema sexo-género: esencialismo reproductivo, distribucion sexual del trabajo

de cuidados y heteronormatividad (pareja y familia nuclear)

* Clase social: acceso a recursos para la subsistencia y calidad de vida

(alimentacion, transporte, vivienda, etc.)

~ Alfabetizacion: nivel educativo y acceso a lenguajes dominantes

+ Ruralidad: condiciones sociales asociadas a la residencia rural

& Etnicidad: condiciones sociales asociadas a la pertenencia a pueblos

originarios de la region

De la misma forma, los lugares que son constitutivos de la experiencia interseccional

fueron sugeridos por el material de las entrevistas:
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i.  Casa familia propia: habitada por la entrevistada, su pareja masculina,
hijas e hijos y familia inmediata o extensa
ii.  Casa familia politica: habitada por la entrevistada, hijos e hijas, su
pareja masculina y la familia de ¢l
iii.  Comunidad: localidad de residencia
iv.  Servicios de salud y clinicas de ViH/sida
v.  Trabajo

vi.  Espacio y transporte publico

A partir de las narraciones con respecto a cada uno de estos lugares, y en cruce con las
categorias de desigualdad, se les asignd una calificacion en términos de alivio, opresion,

neutralidad o controversia, indicada por las expresiones de malestar y bienestar.

Los cruces entre estos elementos (categorias de desigualdad, lugares y experiencias de
malestar/bienestar) se ubicaron en un cuadrante en funcion de su intensidad e importancia. A
continuacion, presentamos los mapas elaborados para cada uno de los casos paradigmaticos,
acompafiados de una vifieta con los aspectos que nos permitieron esbozar las categorias de
desigualdad, los lugares de opresion y las experiencias de malestar y bienestar organizados

en tres momentos: antes del diagnostico, al momento del mismo y la experiencia posterior.

Las narrativas y los Relief Maps (mapas de relieve)

Antonia (36 arios, cuatro hijos de 16, 14, 11 y 8 afios)

Antonia (Figura 3) es una mujer indigena que conocid su diagnostico al inicio de su cuarto
embarazo y recibi6 tratamiento antirretroviral para ella, su bebé y su pareja. El se nego a
tomarlo e incluso se lo prohibid, por lo que Antonia lo tom6 a escondidas pues estaba
preocupada por sus hijos. Ella mencion6 varios episodios de violencia fisica en la relacion
de pareja. Durante su cuarto embarazo el personal de salud le indica cesarea por el riesgo de

transmision vertical. Sin embargo, tiene un parto vaginal porque estaba trabajando en la milpa
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y no le dio tiempo de llegar al hospital. También refiridé haber recibido apoyos de féormula

lactea y panales por parte del SAIH.

A los tres afios del diagnostico su esposo muri6. La suegra y el cuiado la culpan de la
infeccion y por temor al contagio la insultan, la abofetean y la expulsan de la casa y de la
localidad. Durante cuatro afios vivid en condiciones precarias, sin servicios y con inseguridad
alimentaria. Su situacion econdémica mejord cuando se inici6 como vendedora ambulante de
artesanias en el andador turistico de la ciudad, donde conocid a su més reciente pareja. Al
momento de la entrevista tiene cinco meses de embarazo, su pareja se desentendio del hijo
por nacer y sus hijos mas pequefios (ocho y once afos) también trabajan en la venta y
contribuyen al precario ingreso familiar. Aunque ha recibido informacidn sobre prevencion
de la transmision vertical mediante la cesarea, no estd segura de que asi sera su parto porque

no tiene quién cuide a sus hijos mientras esté en el hospital ni durante la recuperacion.

Pues pensaria asi en parto normal, a ver si sale bien y si no, pues solo Dios
sabe, si muere pues nada qué voy a hacer, total ya luché, no lo aborté y alcancé
a los nueve meses, pues si vive y pues si no, las dos cosas, asi lo pensé¢ ya las
dos cosas, si Dios quiere que todo sale bien y si no ;Qué voy a hacer? nada,
total no lo dejé tirado en el camino, estoy con mis nueve meses y lo quiero

mucho... s6lo Dios sabe como va a nacer.
Aunque al momento de la entrevista vivia en la zona urbana, dice tener dificultades para

solventar los gastos de traslado al SAIH pero, lo resuelve gracias al ingreso de sus hijos

pequenos.
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Figura 3. Relief Map de Antonia
36 afios, indigena, embarazada (5 meses), 4 hijos (16, 14, 11 y 8 afios). Diagnostico de
vIH al inicio de su 4° embarazo (8.8 afios con diagnostico y con TAR), vendedora
. ambulante de artesanias en el andador turistico

a

MALESTAR

a
Q

* Estado de salud: VIH

° Sistema sexo-género: esencialismo
reproductivo, trabajo de cuidados y
heteronormatividad (pareja y familia)

* Clase: acceso a recursos para la
subsistencia y calidad de vida
(alimentacion, transporte, vivienda, etc.)
& Etnicidad: condiciones sociales
asociadas a la pertenencia a pueblos
originarios de la region

BIENESTAR

Casa familia Casa familia Trabajo actual Servicios de
politica nuclear Controvertido salud
Opresion Controvertido Alivio

Mili (39 arios, tres hijos de 22, 21 y 14 afios)

Hace cuatro afios conoci6 el diagnostico a partir de los sintomas graves de su esposo, quien
. . . _— .

por dos afios estuvo enfermo hasta el grado de incapacitarse para el trabajo; “ya casi no se

levantaba”. Durante todo ese tiempo ella lo cuid6. Al principio pensé que habia adquirido el

virus por transfusion sanguinea en su ultimo embarazo, pero después su esposo reconocid

haber tenido otras parejas sexuales.

El empezo6 con sus problemas de salud, pero no sabiamos de qué le provenia
todo eso, ya tenia dos afos enfermo y batallando y batallando pues que se
curaba, lo curaban de una y de otra cosa, hasta que le hicieron el estudio de
€s0 y pues resulto positivo, entonces, me lo hicieron a mi el mismo dia e igual

resultd positivo y fue cuando nos mandaron para esta clinica.

Ambos iniciaron tratamiento antirretroviral y él mejord de tal manera su salud que reanudé
su actividad productiva: “El se compuso al poco tiempo, no tardd6 mucho, agarrd
medicamentos, se empezo a curar y este... y fue cuando ya siguié avanzando, gracias a Dios

no se quedo, siguid avanzando, pudo hacer de... tuvimos una casita”.
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Al inicio del matrimonio, de 25 anos, se fueron a vivir a Puebla donde no conocian a nadie.
Después del segundo embarazo, Mili (Figura 4) afirma que su esposo la empez6 a celar, le
prohibia vestirse de determinada manera e incluso salir, por lo que la confin6 al ambito
doméstico. Hace dos afios el esposo: “Empez6 a tomar, empez6 a andar con mujeres [...] €l
llegaba y me insultaba y ya cuando estaba en juicio ya s6lo me decia ‘disctlpame,
perdoname, ya no lo vuelvo a hacer’ y bueno volvia a pasar y a la siguiente igual”. Al
momento del diagnostico recibieron informacidn sobre prevencion positiva y al principio se
cuidaron, pero cuando su esposo volvid a tomar y andar con otras mujeres “dijo que a ¢l no
le importaba eso y ya no quiso protegerse”. Hace seis meses se separ6d de su marido y se
siente con mas libertad, puede opinar, decir lo que siente y salir. “’Yo no estaba acostumbrada
a trabajar ni a salir; yo no salia de mi casa para nada, para nada, e incluso la gente me sefialaba

por amargada porque yo de mi casa no salia pues, solo encerrada me la pasaba...”

El esposo perdid el patrimonio que juntos habian construido (cuatro autotaxis y una casa)
para sufragar los gastos de un accidente automovilistico. Ella usé lo que le toc6 de la venta
de la casa en la construccion de un cuarto en el terreno de su mama, donde actualmente vive
con su hijo. Ella vende cosméticos por catdlogo y su hijo trabaja eventualmente como
ayudante de albanil. Sus ingresos son precarios lo que le dificulta su traslado al CAPASITS,

pero dice que no deja de asistir puntualmente a su consulta y ha sido adherente al tratamiento.
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Figura 4. Relief Map de Mili
39 afios, 3 hijos (22, 21 y 14 afios), separada. Diagnéstico de VIH y con TAR desde hace 4
afios, vive con su hijo menor en el mismo predio que su mama, vende cosméticos por
catilogo

* Estado de salud: VIH

MALESTAR ° Sistema sexo-género: esencialismo
reproductivo, trabajo de cuidados y
heteronormatividad (pareja y familia)
* Clase: acceso a recursos para la
subsistencia y calidad de vida (alimentacion,
transporte, vivienda, etc.)
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Casa familia Trabajo actual Casa familia Servicios de
politica Controvertido nuclear salud
Opresion Controvertido Alivio

Manuela (32 arios, seis hijos de 16, 12, 10, 8, 4 arios y una bebé de un mes)

Manuela (Figura 5) tiene dos afios con el diagndstico. Cuando lo conocid, una enfermera del

Centro de Salud local lo divulgé en la comunidad:

Pedi ayuda a un Centro de Salud, creyendo que a lo mejor ahi me podian
apoyar, esa enfermera mand¢ a avisar a todas las colonias cercas que tuvieran
cuidado conmigo, y hasta con mis nifios. Desde que supieron que tuve sida ya
no me hablan, se me quedan viendo feo donde vaya, hasta a mis hijos les han

dicho cosas en la escuela.

Su bebé de un mes nacid por cesarea y es negativa al VIH. Cuando se embarazd estaba
considerando abortar, pero algunos integrantes del personal médico la disuadieron de
hacerlo:
Cuando yo me di cuenta ya tenia siete semanas y paso por mi cabeza muchas
cosas la primera, como abortar y todo eso. Pero ya de ahi, un doctor con el
que me saqué un ultrasonido, de ahi sali con diez semanas de embarazo. Ese

doctor habl6 conmigo y me dijo que lo pensara, que abortar no era la solucion
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porque el bebé ya estaba. “Pero le digo que ya tengo 5 hijos, ;qué voy a hacer
con otro mas?”. “No, —me dice—, pero esa no es la solucion. ;Quieres a los
que tienes?”, “los quiero, los amo”. “Igual lo vas a amar, donde come uno,
comen dos”. “Doctor, pero ;qué voy a hacer?” “Pues tenerlo, abortarlo no es
la solucion porque ya es una vida mas”. La verdad yo no queria abortarlo, pero

tampoco lo queria tener.

El padre de su bebé migro a trabajar y no volvid a la comunidad ni mand6 dinero para la
manutencion. Ella se encarga totalmente de la subsistencia y cuidado de sus seis hijos, pero
actualmente estd desempleada porque se divulgd su diagndstico con el encargado de los
ranchos plataneros donde desde nifia trabajé como jornalera. Le pidieron prueba del VIH para
emplearla: “Tuve que salirme porque en la prueba que me mandaron a hacer, sali¢ positiva.
Y pues no, no tuve la cara de ir a decirles, ;sabe qué?, déjeme trabajar. Me dio miedo que

supieran”.

Por la falta de ingresos para el transporte dejé de recoger su medicamento dos meses: “o les
doy de comer a mis seis hijos o voy por mi medicamento” En el servicio de salud no ha
recibido formula lactea para su bebé y sin trabajo no la puede comprar ($200 por lata cada
cuatro dias). Recibe apoyo econdémico de su hermana para comprar la formula porque es la

unica persona que conoce su diagnostico y comprende porque no amamanta.
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Figura 5. Relief Map de Manuela
6 hijos (16, 12, 10, 8,4 y 1 mes de edad), exjornalera agricola, 2 afios de diagnostico de VIH y
con TAR
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Fabi (dos hijas de 17 y 14 arios e hijo de § arios)

Fabi (Figura 6) tiene formacion técnica profesional, pero a partir de la pandemia de Covid-

19 inicid en su casa un negocio de abarrotes del que se ocupan sus hijas mayores.

Cuando su pareja enfermo y dio positivo en la prueba del VIH a ella también la detectaron, de
modo que tienen cuatro o cinco meses de diagnostico. Esta es su segunda pareja, con quien
tiene tres afios de relacion; de la primera se separ6 cuando tenia tres meses de embarazo de
su tercer hijo. La maltrataba fisicamente, la celaba, tenia otras parejas sexuales y la confind

a dedicarse exclusivamente al hogar, “me cortd las alas a partir de que nos casamos”.

Antes del diagnostico, su pareja actual tomaba mucho y llegaba de madrugada. Al conocer
su condicion €l se deprimid y se culpo del contagio, pero ella le propuso no buscar culpables
y aceptar la situacion: “solo Dios sabe por qué hace las cosas [...] lo aceptamos y a lo mejor

y asi vas a dejar de hacer tantas cosas que hacias antes™:

Dej6 de hacer cosas que nos tenian mal y ahora estamos bien... o sea, por eso

te digo que dio un cambio en mi vida ;Por qué? porque ahora estamos como
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que mas juntos, mas unidos, vamos a hacer esto entre los dos y si hagamos
esto, hagamos lo otro, ya... 0 sea, como que nos unié mas esto. Entonces yo,
esto no lo tomo como que “ay, Dios mio, ay, que esta enfermedad” no, fijate
que a veces digo “no pues si estar loca como para aceptarlo ;no?”. Pero no,
yo lo acepté de la mejor manera, o sea, de alguna u otra manera pues de algo
tenemos que morir ;/no? Y entonces, bueno, gracias a Dios ya tengo este virus,
pero, lo tomo bien porque me acercé mas a ¢€l, estamos mas unidos, o sea,
hacemos cosas que no haciamos anteriormente, ¢l toma decisiones y me las

dice a mi, o sea, ya no es igual como antes.

Ella se encargd de buscar informacion y tomo la iniciativa para salir adelante a partir de que
decidi6o mantener la relacion de pareja, aunque en su narrativa €l fue responsable de infectarla
e incluso propuso separarse. Ademas, se encarga de administrar el medicamento de ambos y
no faltar a las citas médicas. Cuestiona a las mujeres que culpan a sus parejas del contagio y
se separan porque se deprimen y baja su autoestima. Afirma que la mayor motivacion son

los hijos, vivir para los hijos.

Entonces nosotras de mujeres tenemos que ser mas fuertes, mucho mas fuertes
(Por qué? porque si tenemos hijos mas por ellos ;Qué es lo que queremos?
pues pedirle tanto a Dios que nos dé vida, que nos dé... Yo ;Sabes qué? lo que
digo todos los dias y todas las noches? “Sefior gracias por un dia mas de vida,
solo te pido, mas tiempo de vida, con que yo vea a mis hijas que ya se
recibieron, que ya son profesionistas, ahi si me puedes llevar, si gustas”, tal
vez no por esta enfermedad u otro accidente, pero yo ya cumpli y no me opaco,

no digo “ay me voy a morir” no, al contrario.
Fabi y su pareja acordaron no abrir su diagnostico con sus familiares, pues consideran que

“es lo peor que podemos hacer, es lo mejor no decirles.” Ella justifica esta decision porque

la gente es ignorante y van a discriminarlos a ellos y a sus hijos.
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Figura 6. Relief Map de Fabi
2 hijas de 17 y 14 afos e hijo de 8 afios. 4 meses con diagnéstico de VIH y con TAR,
formacidn técnica profesional y negocio propio en su vivienda
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Carola (dos hijos, de 8 y 5 arios)

El hijo mayor de Carola (Figura 7) tiene diagnostico de VIH por transmision vertical, lo que
permitid su deteccidon y acceso a tratamiento desde hace siete afios y medio. Trabaja en el
cultivo de café del predio familiar, pero ha sido migrante interna y vendedora ocasional.
Actualmente reside en una comunidad rural de la zona alta del Soconusco, junto con la
familia de su marido. Su narrativa inicia con su estancia como jornalera agricola en Sinaloa,
en la que Carola conoci6 su diagnostico cuando su hijo fue internado en terapia intensiva por
sintomas asociados al virus. Fue asi como se enter6 de que su esposo vivia con el VIH, al

igual que su suegro:

.Y como? y dice “es que yo pues me inyectaba, pero en varias ocasiones con
la aguja...”, porque en zona alta [de Chiapas] tenemos la costumbre todavia de
nada mas ponerle alcohol a la aguja ;No?... porque alla no hay farmacia no
hay nada, ni Centro de Salud, nosotros tenemos que caminar dos horas para
llegar al Centro de Salud y en veredas, no hay transportes, no hay carros, ni
nada. Entonces lo que hace la gente alla es reutilizar las mismas agujas para

inyectarse, y ya me explicd eso.
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A los dos meses de edad su bebé estuvo internado en un hospital privado de Sinaloa porque
debido a que los padres no llevaban la péliza del seguro popular les negaron la atencion en
los servicios publicos de salud. Cuando finalmente lo dieron de alta, en circunstancias de
pobreza extrema lograron una donacidon gubernamental para pagar el saldo y regresar a
Chiapas. Desde entonces, Carola se ha encargado del cuidado de cuatro personas con VIH en
la casa familiar: su esposo, su suegro, su hijo y ella misma. Ha buscado estrategias para que
el nifio tome diariamente el medicamento sin explicarle lo que tiene, pues para ella no tiene
edad para entender. Aun asi, su hijo le dice: “mami tdmate tu medicamento, tal vez Dios no

nos cure ahorita, pero nos da las fuerzas para aguantar”

Aunque reside en una comunidad rural que esta a cuatro horas y media del CAPASITS, Carola
afirma haber sido adherente en su tratamiento y el de su hijo, y describe la clinica como un
espacio de reconocimiento, apoyo y alivio: “CAPASITS no s6lo es un lugar donde nos den
medicamentos, para mi es... de hecho muchos amigos que me han ayudado, no solo en
cuestion de VIH/sida sino de otros problemas, siempre han estado conmigo y se los agradezco

demasiado”.

Inclusive ante su segundo embarazo, Carola aprecia que “la doctora no me regafio, al
contrario, me apoyd”, y que recibio las indicaciones relativas a la prevencion vertical, tanto
durante la gestacion como en el periodo de lactancia. Tanto la precariedad econdémica como
su condicion de ruralidad impidié en algunas ocasiones conseguir la formula lactea, por lo
que “luché para ganar, aunque sea 50 pesos para comprarle un bote de leche a mi hija, aunque

a veces, como le digo, alla no hay farmacias, ni tiendas en donde puedan vender. Vendian

cajitas de harina de arroz, de esas de 3 estrellas para hacer atolitos”.

Carola no es ajena a episodios de discriminacion por su estado de salud, empezando por su
padre, quien le dijo: “esta enfermedad se va a acabar hasta que el tltimo que tenga se muera”.
También conoci6 la violacion a la confidencialidad del diagndstico, cuando la enfermera del
Centro de Salud comunitario comento en la sala de espera: “tenga cuidado con esas personas
porque tienen sida” En ocasiones le es imposible tomar un transporte al salir del CAPASITS

pues los choferes se niegan a recogerla por el estigma que pesa sobre la clinica.
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Hace ya algun tiempo que una organizacion de la sociedad civil de la zona, cuyo trabajo se
centra en la prevencion de transmision vertical, la ha invitado a dar platicas sobre su
experiencia de vivir con VIH/sida en diferentes eventos informativos y educativos, en los
cuales ha hecho una reflexion critica sobre la desigualdad de género, més alla de la vida con

el virus.

Yo decia “no valgo nada pues soy mujer, naci para tener hijos, para atender a
mi marido, para estar en sujecion a €1”, pero no, ahora entiendo que tengo
derechos, s¢ que valgo demasiado, y no debe de haber una mujer que se sienta
menos, porque las mujeres podemos hacer las cosas mejores, y no digo que

tampoco los maltratemos y todo eso, ;no? pero debe de haber una igualdad.

Esta experiencia la ha transformado radicalmente en tanto le permite realizar su vocacion por
colaborar en evitar el sufrimiento de otras mujeres. Su visibilidad como mujer viviendo con
VIH es una poderosa estrategia de lucha contra el estigma que la lleva a afirmar “antes no era

ni la mitad de lo que soy ahora”.

Figura 7. Relief Map de Carola
2 hijos, de 8 (con diagndstico de VIH por transmision vertical) y 5 afios. 7 afios con
diagnodstico de VIH y con TAR, migrante, cultivo de café en predio familiar y vendedora
T ocasional, residencia rural
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La interseccionalidad en su dimension de experiencia subjetiva

Una constante en las narraciones es la presencia de malestares sistémicos/sistematicos,
definidos como “aquellos que estan relacionados con posiciones de opresion en algin sistema
(sistematicos) y/o que se dan de forma recurrente en los lugares de la vida cotidiana
(sistematicos)” (Rodo-Zarate, 2021, p. 108). En el andlisis que nos ocupa, este malestar es
causado precisamente por los indicadores de desigualdad social (inseguridad alimentaria,
desigualdad en el trabajo de cuidados, violencia de género e inaccesibilidad de las clinicas),
agudizadas por el estigma ligado al viH/sida. La carestia del traslado al servicio de salud, la
imposibilidad de asistir por la distribucidon desigual del trabajo doméstico, la expulsion y
segregacion familiar y comunitaria por miedo al “contagio” y la violaciéon a la
confidencialidad del diagnostico hacen que la localidad se experimente con frecuencia como

un lugar de malestar.

En contraste, muchas de las participantes describen algunos de los servicios de salud,
especialmente las clinicas de atencion especializada, como refugios o lugares de alivio donde
se experimenta un gran bienestar porque el estigma se diluye y su voz es escuchada. El

bienestar:

No apunta a los privilegios estructurales, sino que se relaciona con la agencia,
con la transformacion social y con la creacion de solidaridades [...] Los lugares
a los que estan vinculados [los bienestares de alivio] son espacios con un
fuerte potencial transformador, porque son espacios donde se desarrollan
formas de vida que escapan de alguna normatividad social (Rodo-Zarate,

2021, p. 112).

El temor a la muerte y el estigma del ViH/sida se ven amortiguados o incluso desaparecen
cuando se asiste a la clinica especializada donde se recibe informacion, pero sobre todo
consulta médica y tratamiento antirretroviral. La posibilidad de conversar de manera abierta
sobre el diagnoéstico y sus consecuencias, tanto con el personal como con otras personas en

su misma condicion, ademas de la calidad del cuidado recibido, convierten a estos servicios
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en un refugio donde las mujeres pueden descansar de las estrategias de ocultacion que se ven

obligadas a operar en otros lugares, ademas de la violencia institucional y comunitaria.

En contraste, estdn presentes malestares relacionados con la distancia y costo del transporte.
Si bien se narraron violaciones a la confidencialidad del diagndstico, o cuestionamientos de

sus derechos reproductivos, el agradecimiento por la calidad de atencién es palpable.

Todos los mapas muestran una mezcla de bienestar y malestar en los hogares familiares, de
ahi que los consideremos lugares controvertidos de desigualdad, amor y normalizacion. Ya
sea en las familias politicas o las propias, cuando las mujeres han podido abrir el diagndstico
y la respuesta es de aceptacion, es evidente el alivio que se produce, pues el eje de opresion
relacionado con la serofobia se suspende. Pero como puede verse en las vifietas, no es el caso
en todas las familias. Hay mas bien diferencias en cuanto a la capacidad del grupo familiar

para resistir los discursos estigmatizantes del ViH/sida.

En términos de la maternidad, los y las hijas son al mismo tiempo fuente de malestar y de
bienestar, lo primero, porque las madres viven en constante preocupacion al carecer de las
condiciones para atender las necesidades basicas de alimentacion y vivienda. En general, este
malestar estd relacionado con el hecho de que varias de ellas ejercen su maternidad en
completa soledad y abandono de redes de apoyo familiares e institucionales. Asi, cumplir el
mandato heteronormativo de la maternidad se vive como una experiencia de desigualdad

social, lo cual hace de los hogares familiares espacios controvertidos.

Por otro lado, al momento de conocer el diagnostico se teme la muerte y con ella el desamparo
de las y los hijos. Su vinculo fundamental es con ellas y ellos, quienes, las participantes,
definen como la razon para seguir viviendo a pesar del diagnostico, del abandono de la pareja
o de las condiciones de precariedad multiple; son la motivacion principal para mantener su
atencion clinica y la adherencia al medicamento. La casa familiar ofrece bienestar en
términos de carifio, compaiiia y en ocasiones apoyo, en la medida en que algunos hijos o hijas
conocen el diagndstico de la madre. Independientemente de la edad, hijos e hijas motivan a

las mujeres a mejorar su calidad de vida, ya sea por medio de separarse de la pareja o

Estudios de Género, 8, €929 e-ISSN 2395-9185



Amuchéstegui, Ana y Evangelista, Angélica. (2022). Interseccionalidad y condicionantes sociales de la salud 31

contribuyendo econémicamente para cubrir el costo del transporte y posibilitar el acceso a
tratamiento de manera puntual. Asi, el hogar se convierte en un lugar de alivio tanto por el
vinculo amoroso con hijos e hijas como por su colaboracion material y emocional en el

trabajo de cuidados.

Por otro lado, la crianza otorga una sensacion de tarea cumplida que, creemos, marca parte
de este bienestar como normalizante, en tanto confirma para las mujeres un lugar en el

sistema opresivo de sexo-género.

En términos de la relacion de pareja, los relatos de las participantes unidas con hombres que
comparten el diagndstico revelan un esfuerzo cotidiano por mantener el orden
heteronormativo en las casas familiares. Es un orden en el que la pareja heterosexual exige
monogamia unilateral por parte de las mujeres —supuestamente destinadas a la reproduccion
y la maternidad— y asigna a cada uno una posicion en el sistema sexo-género. Se trata de
una narrativa presente en aquellas mujeres que conocieron su diagnéstico a partir de la
enfermedad de su pareja. En este sentido, las narrativas muestran que las casas familiares

fueron lugares de malestar al momento del diagnostico.

No obstante, algunas de las entrevistadas se sobreponen a la culpa y a la ira para
eventualmente aceptar su condicion, en aras de mantener la relacion de pareja y la familia, y
en ocasiones proponen una suerte de apoyo mutuo para emprender el proyecto conjunto de

vivir con VIH/sida.

Se trata de experiencias de mujeres que han cuidado a la pareja aun antes del diagndstico,
durante la enfermedad que los llevd a descubrir la infeccién. Hay una cierta reiteracion de
que, una vez diagnosticados ambos, son ellas quienes “llaman la atenciéon” y motivan a sus
parejas a que asuman que el VIH/ sida no es inevitablemente mortal e inicien el tratamiento.

Posteriormente vigilan que acudan por su medicamento e incluso que lo tomen regularmente.

En algunos casos, especialmente el de Fabi, el diagndstico funciona también como una

especie de estrategia de disciplinamiento de la pareja masculina en relacion con el consumo
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de alcohol y las relaciones sexuales con otras personas. El pacto de secreto respecto del
diagndstico expresa un bienestar al tiempo normalizante y de equidad, en tanto se utiliza
como palanca para exigir al marido la misma monogamia que ella ha practicado, y asi
restaurar, aunque de manera precaria, una identidad heteronormativa ligada al matrimonio y
la familia. De este modo, este bienestar tiene que ver con la normalizacion de la
discriminacioén, es decir, no indica “posiciones de privilegio, sino que sefiala las
normatividades, los discursos y las practicas que hacen que las oprimidas no sientan su propia
opresion” (Rodé-Zarate, 2021, p. 112). Sin embargo, cuando opera, la estrategia parece
mantenerse s6lo de manera temporal. Por ejemplo, en la historia de Mili, el marido vuelve a
consumir alcohol y a las relaciones extramaritales para, al cabo del tiempo, abandonar por

completo el tratamiento.

Reflexiones finales

Nuestros modos hegemonicos de pensar y de hablar estdn organizados en torno a dicotomias.
Entre ellas: cuerpo y mente; cuerpo y espiritu; cuerpo y organismo; cuerpo y sujeto; objeto y
sujeto; naturaleza y cultura; teoria y practica; individual y colectivo. Son dicotomias tutiles
para pensar, para explicar y para definir. Pero hay modos de sentir, de vivir y de conocer que
a veces las diluyen, las disuelven, las superan, las desbordan. Por eso, estas dicotomias

pueden ponerse en discusion (Mora, 2013).

En alguna medida, titubeante, esta exploracion sobre la productividad del cruce entre los
enfoques de las condicionantes sociales de la salud y la interseccionalidad situada muestra
una intenciébn —y un intento— por problematizar las dicotomias cuerpo-mente, carne-

sentido, materialidad-discurso que pueblan buena parte de la investigacion social.

Con el uso de los mapas de relieve hemos descubierto un procedimiento de andlisis que no
solo permite ubicar la experiencia en ciertos ejes de desigualdad, sino que también ofrece
posibilidades para comprender como ello se hace cuerpo/sujeto. Nos permitimos repetir a De
Lauretis (1992) cuando define la experiencia como un proceso en el que nos ubicamos —o

se nos ubica— en la realidad social, y en el que percibimos “como subjetivas (referidas a y
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originadas en uno mismo) esas relaciones —materiales, economicas e interpersonales— que
de hecho son sociales” (p. 253). Pero mas alla de pensar lo subjetivo como individual, hemos
podido construir ciertas formas de una interseccionalidad no solamente situada
geograficamente, sino también encarnada en corporalidades, sensaciones y posibilidades de
autonomia. Insistimos por ello en que la experiencia de vivir con el virus no soélo es
consecuencia de su condicion de género sino de la coconstitucion del mismo junto con otras

estructuras de poder.

Si bien encontramos variaciones en los malestares o bienestares experimentados en lugares
especificos como la casa familiar, las clinicas, el transporte publico y el trabajo, la serofobia
aparece en todas las narrativas como el motor principal de las relaciones multiples de
opresion. El estigma y la discriminacion, vividos o temidos, que pesan sobre el diagnostico,
son el punto de inflexion no unicamente de los malestares de las mujeres sino de su
corporalidad misma. De ello depende, literalmente poder viajar en el transporte publico para
acudir a atencion médica, o amamantar a su bebé, o dar a luz por cesérea o por parto natural,
para solicitar o conservar su trabajo, o recibir apoyo en las tareas de cuidados, e inclusive

para permanecer en su hogar o comunidad.

El estigma y la discriminacion que pesa sobre las mujeres con VIH/sida persiste gracias a la
creencia de que la epidemia heterosexual se debe al comportamiento sexual “promiscuo” de
las mujeres. Ejes de desigualdad ligados a la sexualidad no normativa y al género producen
el estigma del ViH/sida, que interactia con temores preexistentes acerca del contagio y la
enfermedad, reforzandose mutuamente. El temor de las mujeres a revelar su estado
seroldgico porque pueden ser etiquetadas como “promiscuas” o “prostitutas” y por ello

culpabilizadas de la infeccion de la pareja, incrementa sus multiples vulnerabilidades.

En contraste, los lugares que ellas describen como espacios de bienestar incluyen la
posibilidad de abrir su diagndstico de ViH/sida sin temor al estigma, como es el caso de las
clinicas especializadas. No solo ofrecen el tratamiento antirretroviral, sino relaciones de
apoyo e inclusive afectuosas entre el personal y las usuarias, y sostenidas por la solidaridad

y la conciencia de una circunstancia comun. Es notorio en el caso de Carola, quien narra una
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profunda transformacion subjetiva a pesar de los condicionantes sociales en los que el
diagnostico del VIH la encontr6. En una conjuncion extraordinaria de condiciones
estructurales y subjetivas, Carola logra hacer de si misma un sujeto con voz propia, y del
diagndstico un campo de accidn para aspirar a colaborar en la respuesta a la epidemia. La
presencia de organizaciones de la sociedad civil en la respuesta local al virus fueron la piedra
de toque que permitid a Carola transformar el diagndstico en motor de vitalidad e inclusion

social.

En los hogares donde ha sido posible compartir el diagnostico las mujeres reportan también
una sensacion de alivio importante pues, aunque pueden seguir otros malestares sistémicos
como la violencia y precariedad, por lo menos la ausencia del estigma permite algunas formas
de apoyo. Es notoria, asimismo la posibilidad de un cierto poder que trae el pacto de secreto
que algunas de las entrevistadas mantienen con su pareja masculina, y la disciplina que,

aunque probablemente temporal, infringe en su conducta sexual.

El andlisis interseccional a través de los mapas de relieve permite mostrar la interaccion de
las condiciones sociales que restringen de formas diversas y en diferentes grados el derecho
de las mujeres con VIH/sida al libre movimiento, a decidir sobre su propio cuerpo y al trabajo,
asi como el acceso a los servicios de salud especializados. Urge comprender sus experiencias
simultdneas de opresion y privilegio para evitar exclusiones en la atencidon cuando desde las

instituciones sus malestares se reducen a su condicion de género.

Los mapas de relieve muestran que la llamada epidemia de estigmatizacion, discriminacion
y, al mismo tiempo, de negacion del ViH/sida, sigue siendo hoy en dia un desafio que exige
conceptualizarla como un proceso social, no Unicamente individual y que requiere de
intervenciones estructurales incluso fuera del campo de la respuesta a la epidemia (Parker y
Aggleton, 2002). Las intervenciones individuales con base en modelos meramente
conductuales deben complementarse con acciones que refuercen la capacidad de resistencia
y movilizacion de las mujeres viviendo con VIH/sida para luchar contra la estigmatizacion,
discriminacion y opresion. La experiencia de vivir con el virus y las dificultades para la

adherencia a los antirretrovirales van mas alld de la voluntad individual y se encarnan en
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malestares emocionales producidos por desigualdades de clase, ruralidad, alfabetizacion,
posiciones de sexo-género y otros ejes que requieren de transformaciones sociales de gran

calado.

El reconocimiento social de los malestares sistémicos constituye una estrategia primordial
para la desestigmatizacion social del viH/sida y de las personas que lo viven, de modo que se
obstruyan los circuitos de retroalimentacion de las condiciones estructurales de precarizacion
y opresion en las que ya viven las mujeres que participaron en el proyecto. Son necesarias
intervenciones que cuestionen el estigma y la discriminacion a nivel de comportamiento
individual e institucional, al tiempo que se impulse la movilizacion social, comunitaria y el
apoyo a la organizacion de grupos de mujeres afectadas por el virus. En este sentido, urgen
acciones que vayan mas alla de generar curvas de bienestar ocasional y no sistémico, mismas
que no transforman las multiples desigualdades sociales que producen las experiencias

corporales y emocionales de vivir con VIH/sida.

Es urgente insistir, por ejemplo, en la importancia de generar condiciones para la autonomia
economica de las mujeres incluidas en el estudio, las sanciones a empleadores que solicitan
pruebas del VIH para acceder o permanecer en el trabajo, en tanto que se experimentan como
bienestar, pero también porque les permitirian sortear algunas de las adversidades cotidianas

mas alla de su condicidn de vivir con el virus.
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